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IIs sont quatre : quatre aventuriers plus ou moins pantouflards du monde animal a
vivre I'aventure quotidienne de la vie. Il y a les deux amis, Rat et Taupe, le sage et bourru
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Blaireau et I'entété, vaniteux et totalement irresponsable Crapaud par qui tout ou presque
arrive. Ces quatre-la suivent les saisons, le cours de I’eau et racontent en un livre magique
tout ce qui fait le prix de I'existence : peur, amitié, désir d’ailleurs, perte, abandon, espoir...

« Oui, il s'agit bien d'un livre magique. Quelque chose en lui réenchante le monde, le
repeint inlassablement d'une nouvelle couche de mystere. ]'envie le lecteur qui s’appréte a
ouvrir ces pages pour la premiére fois ; il va pénétrer dans un pays accueillant ou
'attendent des compagnons qui, de toute sa vie, ne le quitteront plus. » Alberto Manguel

kk

About the Author

Ecossais issu d’une grande famille de I'aristocratie, Kenneth Grahame, né en 1859 et
mort en 1932, fut secrétaire de la Banque d’Angleterre, mais surtout, en littérature, le seul
alter ego crédible de Lewis Carroll. Le Vent dans les saules est aujourd’hui traduit dans
presque toutes les langues.

1. Sur le bord de la riviere

Comme chaque année a pareille époque - au début du printemps - M. Taupe (car tel
était son nom) avait entrepris de nettoyer a fond son petit logis. Ce charmant animal avait
travaillé dur toute la matinée. D’abord avec un balai, puis avec un chiffon pour 6ter la
poussiére. Ensuite, grimpé sur une échelle, sur un escabeau et méme sur une simple chaise,
et armé d'un pinceau et d’'un seau de lait de chauy, il avait tout badigeonné. A présent, il
avait de la poussiere dans le gosier, dans les yeux, sa fourrure noire était constellée
d’éclaboussures blanches ; il avait mal aux reins, des courbatures dans les bras. Au-dessus
de sa téte, a I'air libre, au-dessous et autour de lui, dans la terre, le printemps était déja en
route ; il faisait pénétrer jusque dans la petite maison de Taupe, si sombre, si modeste, cette
atmosphere d’attente fébrile et enchantée qui caractérise le renouveau. Rien d’étonnant,
par conséquent, a voir Taupe laisser soudain tomber son balai en s’écriant : « Zut ! Ca suffit
comme cela! J'ai assez fait le ménage ! » et se précipiter dehors sans méme prendre le
temps d’endosser son manteau. Il y avait la-haut quelque chose qui l'appelait
irrésistiblement et le petit animal se hatait d’avancer dans la galerie en pente rapide qui,
chez lui, jouait le role des allées recouvertes de gravier dans la résidence de ceux qui
habitent a I'air libre, sous le soleil. Il raclait, grattait, creusait, déblayait, puis, a nouveau,
déblayait, creusait, grattait, raclait, en s’acharnant de toute la force de ses petites pattes et
en murmurant : « Montons ! Allons encore plus haut!» jusqu’a ce que, crac! son museau
arrive a la lumieére du soleil. Un instant plus tard, Taupe se roulait dans I’herbe tiéde d’'une
vaste prairie.
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« Comme c’est beau ! C’est mieux que de badigeonner a la chaux ! » se disait Taupe. Il
sentait sur sa fourrure la chaleur bienfaisante du soleil, une douce brise venait lui rafraichir
le front. Il était resté si longtemps cloitré dans sa cave que le chant joyeux des oiseaux
prenait pour son oreille déshabituée la stridence d’un cri. Taupe était heureux de vivre ; il
sauta sur ses quatre pattes: le printemps lui apparaissait comme quelque chose de
délicieux, surtout maintenant qu’il n’était plus question de ménage a fond. Il traversa ainsi
toute la prairie et parvint a I'autre extrémité.

« Arrétez ! s’écria un lapin assez agé qui se tenait a 'entrée. Six sous pour avoir le droit
d’emprunter la voie privée ! »

Impatient et dédaigneux, Taupe I'envoya promener. Il continua de suivre la haie en
trottinant ; il se moquait des autres lapins qui sortaient la téte de leurs terriers pour voir
d’ou venait ce vacarme. « En civet! Avec des oignons ! » disait Taupe en se gaussant. Sans
leur laisser le temps de trouver une repartie satisfaisante, il disparut. Les lapins se mirent
alors a se faire mutuellement des reproches, a se dire avec mauvaise humeur : « Comme tu
es béte ! Pourquoi ne lui as-tu pas dit... » « Enfin... pourquoi ne lui as-tu pas répondu... » « Tu
aurais di lui rappeler... » et ainsi de suite, comme cela se passe habituellement ; mais bien
entendu - et c’est aussi toujours le cas - il était beaucoup trop tard pour répondre.

C’était beau a ne pas croire. Tres affairé, Taupe parcourait les prairies en tous sens,
suivait les haies, longeait les taillis ; partout, les oiseaux construisaient leurs nids, les fleurs
étaient prétes a jaillir de leurs boutons, les feuilles de leurs bourgeons. Dans la nature, tout
était joyeux, en plein progres, chacun s’occupait a mille choses. Taupe n’était pas du tout
tourmenté par sa conscience, il ne s’entendait pas murmurer a I'oreille : « Badigeon ! » Non,
il gotitait le plaisir d’étre seul oisif au milieu de ces gens absorbés par mille taches. Apres
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tout, ce qu’il y a de meilleur dans les vacances, ce n’est peut-étre pas tellement de se
reposer que de voir les autres travailler.

Il eut une impression de bonheur complet quand, a force d’errer sans but, il se trouva
soudain au bord d’une riviere a son plus haut niveau. Il n’avait encore jamais vu de riviere.
Il ne connaissait pas cette sorte d’animal au corps bien plein, lisse, serpentin, qui va a la
chasse dans un bruit de rire étouffé, s’empare des choses avec un murmure et les lache en
s’esclaffant, pour se précipiter sur de nouveaux compagnons de jeu qui se dégagent, sont a
nouveau saisis et, cette fois, bien tenus. Il ne cessait d’étre ému par ce spectacle, de
frissonner devant ces reflets, ces lueurs, ces scintillements, ces bruissements, ces
tourbillons, en entendant ce babil et ces glouglous. Taupe était fasciné, ensorcelé, dans tous
ses états. Il longeait la rive en trottant comme un petit personnage qui marche aux cotés
d’'un monsieur, tenu sous le charme des histoires passionnantes que celui-ci lui raconte.
Puis, fatigué, il finit par s’asseoir au bord de l'eau, qui continuait de bavarder a son
intention, a lui narrer dans un murmure une série des plus magnifiques histoires du
monde, issues du centre de la terre, pour étre finalement racontées a I’'Océan insatiable.

Taupe était assis dans I'herbe et regardait sur l'autre rive quand son attention fut
attirée par un trou qui se trouvait en face de lui, juste au-dessus du niveau de I’eau. Il se prit
a réver: cela aurait fait une jolie demeure, bien confortable, pour un animal aux gofits
simples, mais séduit a I'idée d’avoir une résidence coquette, un peu au-dessus du fleuve, de
se trouver ainsi a I'écart du bruit et a I'abri de la poussiére. Au centre du trou apparut un
petit point brillant, qu’il cessa de voir assez vite, mais qui se remit a scintiller comme une
étoile minuscule. Peu de chances pour que c’en flit une en pareil endroit; c’était trop
brillant et d’une taille trop réduite pour étre un ver luisant. Il finit par s’apercevoir que
c’était un ceil qui clignait dans sa direction ; peu a peu, un visage se précisa autour de cet
ceil, comme un cadre autour d’un tableau.

Un petit visage brun, avec de grandes moustaches.

Un visage rond, sérieux, avec dans les deux yeux ce petit scintillement qui avait tout de
suite attiré son attention.

Des oreilles fines, un poil épais et soyeux.

C’était M. Ratd’eau !

Les deux animaux restérent a s’examiner d'un air méfiant.

« Bonjour, Taupe, dit le Rat d’eau.

— Bonjour, Rat, dit Taupe.

— Vous aimeriez traverser la riviere ? demanda Rat.

— Oh'! C’est facile a dire», dit Taupe avec une certaine mauvaise humeur car il ne
connaissait pas la riviére, la vie qu’'on mene sur ses berges, quels usages ont cours en ces
lieux.

Rat ne répondit pas, mais se pencha pour saisir une corde, la dénoua et tira puis il sauta
avec légereté dans un petit bateau que Taupe n’avait pas remarqué. L’esquif était peint en
bleu a l'extérieur et en blanc a l'intérieur, il avait juste la dimension qu’il fallait pour
recevoir les deux animaux; sans bien comprendre a quoi il servait, Taupe fut
immédiatement pris d’'un grand go{it pour cet engin.

Rat d’eau ramait adroitement et avancait vite. Il tendit sa patte de devant et Taupe
descendit avec précaution. « Appuyez-vous, dit Rat. Bon! Maintenant, sautez
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franchement ! » Surpris et ravi, Taupe se retrouva bel et bien assis a I'arriére d'un véritable
bateau.

« Quelle merveilleuse journée ! dit-il, tandis que Rat s’écartait de la rive et prenait ses
avirons. Vous savez, c’est la premiere fois que je vais en bateau.

— Quoi ? s’écria Rat, bouche bée. Jamais été... vous n’avez jamais... mais alors... qu’est-ce
que vous avez fait jusqu’ici ?

— C’est si agréable que cela ? » demanda timidement Taupe, tout disposé a le croire ;
bien carré dans son siége, il admirait les coussins, les rames, les tolets, tous ces merveilleux
accessoires. Il sentait le bateau glisser sous lui avec 1égereté.

« Agréable ? Il n'y a que cela de vrai, déclara M. Rat avec solennité en se penchant pour
attaquer I'eau de ses avirons. Croyez-moi, mon jeune ami, il n'y a rien - absolument rien -
qui soit méme a moitié aussi agréable que de faire du bateau. Bricoler... patauger... » Et il
poursuivait d'un air songeur : « Bricoler... en bateau... patauger...

— Regardez devant, Rat ! » s’écria soudain Taupe.

-

Trop tard. Le canot heurta la rive avec violence. Le réveur, le joyeux rameur, tomba a la
renverse, les pieds en l'air, au fond de son bateau. « ... en bateau... bricoler... ou patauger... »
continua Rat sans se troubler, en se remettant d’aplomb avec un petit rire. « Bricoler,

patauger, ¢a n’a pas d’'importance, semble-t-il, c’est ce qui fait le charme de cette vie.
i e Ry, b

Ou vous partez, ou vous restez ou vous arrivez a destination, ou vous parvenez quelque
part ailleurs ou bien méme vous n’arrivez nulle part. Vous étes toujours occupé, vous ne
faites rien de particulier ; quand vous l'avez fait, vous avez toujours quelque chose d’autre
en vue ; vous pouvez le faire si vous voulez, mais il vaut mieux rester tranquille. Regardez !
Si vraiment vous n’avez rien de mieux a faire ce matin, pourquoi ne descendrions-nous pas
la riviere ensemble, histoire de passer la journée ? »

Taupe éprouvait un bonheur complet qui lui fit agiter ses doigts de pied ; sa poitrine se
gonfla d’'un soupir de contentement, il se renversa en arriere sur les coussins moelleux.
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« Quelle journée ! dit-il. Partons immédiatement !

— Tenez bon une minute, alors », dit Rat.

Il fit passer une boucle de 'amarre dans un anneau fixé au débarcadére, grimpa jusqu’a
son trou qui se trouvait juste au-dessus et, au bout d’'un court instant, reparut, chancelant
sous le poids d'un panier a pique-nique en osier, bien garni.

« Mettez ¢a sous vos pieds », dit-il a Taupe en le lui passant.

Puis il dénoua son amarre et reprit ses avirons.

« Qu'y a-t-il la-dedans ? demanda Taupe, qui frétillait de curiosité.

— Du poulet froid, répondit Rat d'un ton bref.
Languefroidejambonfroidcornichonssaladepetitspainsmolletssandwichescressonviandesaléeb
iereaugingembrelimonadesoda...

— Arrétez, arrétez ! s’écria Taupe extasié. C’est trop !

— Vous croyez vraiment ? demanda Rat avec grand sérieux. C'est ce que j'emporte
toujours dans ces petites excursions ; et les autres animaux sont sans cesse a me dire que je
suis avare, et que je lésine ! »

Taupe n’avait rien saisi de ce que l'autre disait: son attention était accaparée par la
nouveauté de cette vie avec laquelle il était en train de faire connaissance, il était grisé par
le scintillement, les ondulations de l'eau, les odeurs, les bruits, le soleil ; il laissait trainer
une patte dans l'eau et faisait de longs réves éveillés. Rat, comme un bon gar¢on qu'’il était,
ramait régulierement et s’efforgait de ne pas le troubler dans ses réflexions.

«J’aime énormément votre costume, mon vieux, dit-il au bout d’'une demi-heure
environ. Je vais m’acheter un smoking en velours noir un de ces jours... enfin, dés que j'en
aurai les moyens.

— Je vous demande pardon, dit Taupe en se ressaisissant. Vous allez me trouver tres
mal dégrossi, mais tout cela est tellement nouveau pour moi. Ainsi... ceci.. est.. une...
riviere ?

— La riviere, répondit Rat en le reprenant.

— Et vous habitez vraiment au bord de la riviere ? Quelle vie amusante !

— Au bord, avec elle, sur elle et dedans, dit Rat. Pour moi, c’est mon frére et ma soeur,
et mes tantes, et ma société, et ma nourriture, et ma boisson, et (naturellement) mon lavoir
et mon cabinet de toilette. C’est mon univers et je n’en souhaite pas d’autre. Ce qu’'on n’y
trouve pas ne vaut pas la peine qu’on le possede, et ce qu'on n’'y connait pas ne mérite pas
d’étre connu. Seigneur ! Quel bon temps nous avons passé ensemble, la riviere et moi ! Que
ce soit en hiver ou en été, au printemps ou en automne, il y a toujours, pres de la riviere,
des choses amusantes et passionnantes. En février, au moment des crues, ma cave et mon
rez-de-chaussée sont envahis par un liquide qui n’est méme pas bon a boire, une eau
jaunatre entre par la plus belle fenétre de ma chambre a coucher ; ensuite, elle se retire en
laissant des plaques de boue qui ont I'odeur du plum-cake ; les joncs et les herbes bouchent
les rigoles et je peux me promener a pied sur la plus grande partie du lit de la riviere,
trouver de la nourriture toute fraiche, et des choses que des gens sans soin ont laissé
tomber de leur bateau !

— Mais ce n’est pas un peu triste, par moments ? se risqua a demander Taupe. Il n’y a
que vous et la riviere, personne d’autre avec qui échanger un mot ?

— Personne d’autre avec qui... Bon, je ne veux pas étre sévere, dit Rat en s’efforcant a la
patience. Tout cela est nouveau pour vous, vous ne pouvez donc pas savoir. De nos jours, le
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rivage est si fréquenté que beaucoup de gens le quittent définitivement. Oh non ! ce n’est
plus comme dans le temps. Les loutres, les martins-pécheurs, les grebes, les poules d’eau
sont la pendant toute la journée, a vous demander sans cesse de faire quelque chose -
comme si on n’avait pas déja assez a s’occuper de ses propres affaires !

— Et qu’est-ce qu'il y a de l'autre cété ?demanda Taupe en désignant de la patte un
terrain boisé qui encadrait de sombre les prairies de I'autre rive.

— Ca? Oh! c’est simplement le Bois Sauvage, dit Rat sans insister. Nous n’y allons
guere, nous autres les riverains.

— Est-ce qu'il y a... est-ce qu'il y a des gens gentils par-la ? demanda Taupe avec un rien
de nervosité.

— Eh bien... répondit Rat, voyons... Les écureuils sont tres bien. Et les lapins - du moins
certains, car le monde des lapins est trés mélangé. Et puis, il y a M. Blaireau, bien entendu. Il
habite au cceur de ces bois ; il ne pourrait vivre ailleurs, méme si on le payait. Cher vieux
Blaireau ! Personne ne se méle de ses affaires.

Cela vaut mieux, ajouta-t-il d’'un air qui en voulait dire long.

— Mais qui pourrait... se méler de ses affaires ? demanda Taupe.

— Eh bien! il y a naturellement d’autres animaux, expliqua Rat avec une certaine
hésitation. Les belettes - ainsi que les hermines - les renards... Ils sont tous bien, dans un
sens - je suis trés ami avec eux. Il arrive que nous passions la journée ensemble, quand
nous nous rencontrons, mais ils s’emportent parfois, c’est indéniable... voyez-vous, vous ne
pouvez pas vous fier entiérement a eux, c’est un fait. »

Taupe savait que, dans le monde des animausx, il n’est pas de bon ton d’insister sur un
ennemi qui pourrait survenir, ni méme d’y faire une simple allusion ; si bien qu'’il passa a un
autre sujet.

« Et ensuite, encore plus loin, au-dela du Bois Sauvage ? demanda-t-il. La ou tout est
bleu, noyé dans la brume, ou I'on apercoit quelque chose qui ressemble a une ligne de
collines, a moins que cela n’en soit pas une, et qui pourrait aussi bien étre la fumée des
villes ; ce sont peut-étre des nuages en mouvement ?

— Au-dela du Bois Sauvage commence le Vaste Monde, dit Rat. C’est une chose qui ne
nous intéresse pas, ni vous, ni moi. Je n’y ai jamais été, je n’irai jamais, vous non plus, si
vous avez tant soit peu de bon sens. N’en parlez plus, s’il vous plait. Bon, maintenant, voici
notre bief, c’est la que nous allons nous installer pour déjeuner. »

Ils quitterent le grand bras de la riviere et s’engagerent dans ce qui, a premiere vue,
semblait étre un petit lac complétement entouré de terre. Un gazon verdoyant en garnissait
les rives, des racines brunes en forme de serpents se reflétaient a la surface de l'eau
tranquille ; ils avaient devant eux I'épaulement argenté et la chute écumante d'un barrage,
cote a cote avec une roue de moulin tournant inlassablement, elle-méme contigué du
batiment du moulin au pignon grisatre ; 'air était plein d'un murmure apaisant et assourdi,
interrompu de temps en temps par des voix claires parlant avec bonne humeur. C’était si
beau que Taupe ne put se retenir de lever ses deux petites pattes de devant et de s’écrier
dans un sursaut d’admiration : « Oh ! mon Dieu, mon Dieu ! »
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Rat accosta a la rive, fit approcher rapidement son bateau, aida Taupe, toujours
maladroit, a débarquer, et langa le panier de pique-nique a terre. Taupe demanda comme
une faveur d’étre autorisé a déballer les victuailles ; Rat fut heureux de lui faire ce plaisir,
car cela lui permit de s’étendre mollement dans I’herbe pour se reposer pendant que son
ami, trés excité, dépliait la nappe, I'étendait sur le sol, sortait un par un les mystérieux
paquets et disposait leur contenu bien en ordre, sans cesser de s’exclamer: « Oh! mon
Dieu, mon Dieu!» a chaque nouvelle découverte. Quand tout fut prét, Rat lui dit: « Et
maintenant, au travail, mon vieux ! » Taupe obéit avec grand plaisir en vérité, car il avait
commencé son ménage a fond de tres bonne heure, comme il se doit, et ne s’était pas arrété
un seul instant pour casser la crofte; or, il s’était passé beaucoup de choses depuis ce
moment-la, qui lui semblait vieux de plusieurs jours.

« Que regardez-vous, demanda Rat quand, leur appétit ayant commencé de s’apaiser,
Taupe eut cessé de garder les yeux rivés sur la nappe.

— Je regarde, répondit Taupe, une suite de bulles qui se déplacent a la surface de I'eau.
Je trouve cela tres drole.

— Des bulles ? Oh ! » dit Rat, et il se mit a siffloter d'un air engageant.

Un large museau luisant apparut au-dessus du niveau de I'eau, et Loutre se hissa hors
de la riviere en secouant ’eau de son manteau.

« Especes de goinfres! Oui, des goinfres, voila ce que vous étes, dit Loutre en se
dirigeant vers les victuailles. Pourquoi ne m’as-tu pas invité, Raton ?

— Ca s’est arrangé au tout dernier moment, expliqua Rat. A propos.. mon ami,
M. Taupe.

— Tres heureux », dit Loutre. Les deux animaux sympathiserent sur-le-champ.

« Quel vacarme il y a partout, poursuivit Loutre. On dirait que le monde entier se trouve
sur la riviere. Je suis entré dans ce petit bras pour essayer de goliter un moment de
tranquillité, et voila que je tombe sur vous, mes amis! Du moins... je vous demande
pardon... ce n’est pas exactement ce que je voulais dire. »

IIs entendirent derriere eux un bruissement dans une haie qui avait conservé ses
feuilles de I'année passée ; une téte au pelage rayé, surmontant de hautes épaules, surgit de
la et se mit a les observer.

« Viens, mon vieux Blaireau ! » s’écria Rat.

Blaireau avang¢a d’'un ou deux pas puis il grogna: « B)jour la compagnie ! », tourna le
dos et disparut.

« Ca, c’est bien lui ! dit Rat, désappointé. Il a horreur du monde ! Nous ne le reverrons
pas de la journée. Bon, maintenant, dis-nous qui tu as vu sur la riviere ?

— Crapaud, pour commencer, répondit Loutre. Dans son nouveau canot, flambant neuf,
avec tous ses accessoires rutilants. »

Les deux animaux se regardérent en riant.
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« Au début, il ne voulait entendre parler que de voile, dit Rat. Il s’en est fatigué et s’est
mis au bateau a fond plat. Rien ne lui plaisait autant que de pousser sa gaffe, pendant des
journées entiéres, sans arrét; il en faisait toute une histoire, mais c’était un beau gachis.
L’année derniere, nous en étions au bateau aménagé en maison ; il a fallu que nous allions
tous dans le sien, et que nous prétendions aimer cela. Il déclarait qu’il y passerait le restant
de ses jours. Quoi qu'’il entreprenne, c’est toujours la méme chose : il s’en fatigue et cherche
alors du nouveau.

« C’est un si bon garcon, par ailleurs, remarqua Loutre, d’'un air réfléchi. Mais, aucune
stabilité - spécialement quand il s’agit de bateaux ! »

De la ou ils étaient, ils pouvaient apercevoir le grand bras de la riviere par-dessus I'lle
qui les en séparait. A ce moment précis, un canoé fit son apparition; le rameur, a la
silhouette courte et trapue, faisait jaillir I'’eau en tirant de toutes ses forces sur les avirons,
et roulait pas mal. Rat se leva pour l'interpeller, mais Crapaud - car c’était lui - hocha la
téte et continua de ramer imperturbablement.

« S’il ne cesse pas de rouler comme ¢a, il ne va pas tarder a tomber dans 'eau, dit Rat en
reprenant sa place.

— Mais naturellement, ricana Loutre. Est-ce que je t'ai raconté cette bonne histoire sur
Crapaud et le gardien d’écluse ? Voici comment c’est arrivé : Crapaud... »

Un éphémere tourbillonnait en travers du courant avec cet air un peu ivre qu’affecte de
prendre la jeunesse dorée des éphémeres découvrant la vie. Un remous dans l'eau, un
« plouf! », et... plus d’éphémere ! En méme temps, on cessa de voir Loutre.

Taupe croyait encore I'entendre, mais il baissa les yeux et vit qu'’il n’y avait en effet plus
personne sur le gazon ou, un instant auparavant, Loutre était étendu. Rien a I'horizon.
Toutefois, il y avait a nouveau une ligne de bulles a la surface de la riviere... Rat fredonnait
un petit air ; Taupe se rappelait que, chez les animaux, les usages interdisent de commenter
la disparition subite d'un ami a aucun moment, pour une raison quelconque et méme sans
raison.

« Bon, bon, dit Rat. Je crois que nous devons partir. Je me demande quel est celui de
nous deux qui rangera le mieux le panier a pique-nique ? »

Il ne parlait pas comme quelqu’un qui a terriblement envie de le faire lui-méme.

« Oh ! s’il vous plait, laissez-moi m’en occuper », dit Taupe.

Bien entendu, Rat accepta.

Emballer les affaires dans un panier a pique-nique, ce n’est pas aussi agréable que de
les déballer. Mais Taupe était bien décidé a s’"amuser de tout. Cependant, une fois le panier
rangé, la courroie bouclée, Taupe vit une assiette qui le narguait au beau milieu de I'herbe ;
quand il crut encore une fois avoir terminé, Rat lui montra une fourchette que personne
n’avait vue et, pour terminer, voyez-vous cela, c’était le pot a moutarde, sur lequel il s’était
assis sans s’en apercevoir. Cependant, I'opération se termina enfin, sans que personne se
fat faché.

Le soleil était déja bien bas quand Rat se mit a ramer doucement dans la direction de la
maison ; il restait réveur, il se murmurait des choses poétiques pour lui seul, il ne prétait
pas grande attention a Taupe. Celui-ci était repu, gonflé a la fois par I'excellent déjeuner
qu’il venait de faire et par la fierté, la satisfaction qu’il éprouvait de lui-méme ; il se sentait
parfaitement a son aise dans ce bateau (du moins, le croyait-il) et, de plus, il commencait a
s’agiter.
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« Raton, s’il vous plait, demanda-t-il, maintenant, je voudrais ramer ! »

Rat hocha la téte en souriant.

« Pas encore, mon jeune ami ; attendez d’avoir pris quelques legons : ce n’est pas aussi
facile que ¢a en a l'air. »

Taupe resta tranquille une ou deux minutes. Puis il se prit a jalouser, de plus en plus,
Rat, qui ramait avec tant de vigueur et d’aisance ; son orgueil se mit a lui souffler a I'oreille
qu’il pourrait faire aussi bien. Il sauta donc sur les avirons et s’en empara si soudainement
que Rat, qui fixait I'’eau en se disant des poemes pour lui seul, pris par surprise, tomba en
arriere de son siege, les jambes en I'air pour la seconde fois, tandis que Taupe, triomphant,
prenait sa place et saisissait les avirons avec pleine confiance.

« Arrétez, espece d’'idiot ! s’écria Rat du fond du bateau. Vous ne savez pas ! Vous allez
nous faire verser ! »

Taupe lanca ses avirons en arriere en les faisant tournoyer et les plongea vers l'eau.
Mais il manqua la surface, fit la culbute et se retrouva couché sur Rat, déja étendu lui-
méme. Alors, pris de panique, il saisit le bord du bateau et, un instant apres... Plouf'!

La barque chavira et il se retrouva tout seul, se débattant au milieu de la riviére.

Mon Dieu ! I'eau était bien froide, et il était tout mouillé. Il s’enfongait de plus en plus,
ses oreilles sifflaient.

Le soleil lui parut bien brillant et agréable a contempler quand il réussit a revenir a la
surface, en toussant et en crachant ! Mais, quelle ne fut pas la profondeur de son désespoir
quand il se sentit couler a nouveau! A ce moment, une patte solide le saisit a la nuque.
C’était Rat ; celui-ci riait sans se géner. Taupe pouvait sentir les vibrations de ce rire jusque
dans son cou, transmises par le bras et la patte de Rat.

Ce dernier saisit un aviron et I'engagea sous le bras de Taupe ; il fit la méme chose de
'autre cOté, puis, en nageant derriere lui, il remorqua I'animal désemparé jusqu’au rivage,
le tira de l'eau, l'installa sur I'herbe ; ce n’était plus qu’'une petite boule dégoulinante et
pitoyable.

Lorsque Rat l'eut frictionné pour faire sortir un peu d'eau de son pelage, il lui dit:
« Maintenant, mon vieux, courez en suivant le chemin de halage aussi vite que vous pouvez
tant que vous ne serez pas sec et réchauffé; pendant ce temps, je vais plonger pour
repécher le panier de pique-nique. »

Tout triste, trempé extérieurement et honteux intérieurement, Taupe se mit a trotter
pour se sécher; tandis que Rat se remettait a I’eau, saisissait le bateau, le redressait, le
remettait d’aplomb et le ramenait jusqu’au rivage par petites poussées successives ;
finalement, il plongea et réussit a repécher le panier de pique-nique; au prix de grands
efforts, il le ramena sur la berge.

Quand tout fut prét pour le départ, Taupe, effondré et déprimé, reprit sa place a
I'arriere du bateau ; une fois qu'’ils furent en route, il dit d'une voix brisée par I'émotion :

10



Kenneth Grahame Le Vent dans les saules OriginalBook.Ru

« Raton! mon généreux ami! Je regrette vivement ma conduite insensée et mon
ingratitude. Le coeur me manque quand je pense que jaurais pu étre responsable de la
perte de ce magnifique panier de pique-nique. En vérité, je me suis conduit comme un idiot,
et je le sais. Voulez-vous oublier cela pour une fois et me pardonner, afin que tout de
nouveau soit entre nous comme avant ?

— Mais c’est tres bien ainsi, grace a Dieu, répondit Rat avec bonne humeur. Qu’est-ce
que c’est qu'un peu d’humidité pour un rat d’eau ? En général, je suis plus longtemps dans
I'eau qu’au-dehors. N’y pensez plus. Et puis, dites donc! je crois sincerement que vous
feriez mieux de venir passer quelque temps chez moi. C’est simple et trés rustique, vous
savez - pas du tout comme chez Crapaud - mais, vous n’avez pas encore vu sa maison.
Cependant, je peux vous installer tres confortablement. Je vous apprendrai a ramer, a
nager, et vous serez bientot aussi a votre aise sur I’eau que nous tous. »

Taupe était tellement touché par cette amabilité qu’il en resta sans voix ; il essuya une
ou deux larmes du revers de sa patte ; a ce moment, Rat eut la délicatesse de tourner son
regard ailleurs. Taupe ne tarda pas a recouvrer ses esprits et se montra méme capable de
river leur clou a un couple de poules d’eau qui ricanaient de le voir ainsi trempé.

Quand ils furent parvenus chez Rat, celui-ci alluma un bon feu dans le salon, installa
Taupe dans un fauteuil qu’il placa bien en face de l'dtre, apres avoir été lui chercher une
robe de chambre et des pantoufles. Il lui raconta des histoires de la riviere jusqu’a ’heure
du diner. C’'étaient des récits passionnants pour un animal aussi attaché a la terre que
Taupe. Des histoires sur les barrages, les crues subites, les cascades, les bateaux a vapeur
qui jettent des bouteilles a la mer.

Du moins, ces bouteilles sont, a coup sir, lancées du pont de ces navires, ce qui autorise
a supposer que c’est par eux. Sur les héros qui n’adressent pas la parole a n’'importe qui ;
sur les aventures le long des canaux, les péches nocturnes avec Loutre, ou bien les
excursions loin dans la campagne avec Blaireau. Le diner fut tres gai ; mais, peu apres, une
taupe qui avait terriblement sommeil dut étre escortée a I'étage au-dessus jusqu’a la plus
belle chambre, par un héte attentionné. Peu apres, Taupe reposait sa téte sur I'oreiller dans
un état de grande paix et de contentement, sachant que sa nouvelle amie la riviere venait
lécher I'appui de sa fenétre.

Cette journée fut suivie de bien d’autres semblables; chacune apportait a Taupe,
maintenant émancipé, de plus en plus de choses intéressantes, a mesure que l'été
s’avangait. Il apprit a ramer et a nager, il fit connaissance avec les joies de I’eau courante ;
I'oreille tendue vers les roseausx, il lui arrivait de capter quelques-uns des secrets que le
vent ne cesse d'y murmurer.

2. Sur les grandes routes

Par une belle matinée d’été, Taupe dit tout a coup :

« Raton, s’il te plait, je voudrais te demander une faveur. »

Rat était assis sur le rivage, en train de chanter une petite chanson qu’il venait de
composer ; il était donc tres absorbé et ne pouvait préter grande attention a Taupe ni a
personne d’autre. Depuis le matin, tres tot, il avait nagé dans la riviere en compagnie de ses
amis les canards. Quand ceux-ci plongeaient leur téte dans I’eau tout d’'un coup, comme font
les canards, il piquait a son tour et venait leur chatouiller le cou sous l'endroit ou se
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trouverait leur menton s’ils en avaient un, jusqu’a ce qu'’ils fussent contraints de remonter a
la surface en éclaboussant et en agitant avec fureur les ailes dans sa direction, car il est
impossible de dire tout ce que I'on ressent quand on a la téte dans I’eau. Ils le suppliaient au
moins de s’éloigner, de s’occuper de ses affaires, de les laisser vaquer aux leurs. Si bien que
Rat alla s’asseoir au soleil sur la rive et composa sur eux une chanson qu'’il intitula :

LE REFRAIN DES CANARDS

Tout le long du petit bras

A travers les joncs bruissants
Les canards s’en vont barbotant
Queue en l'air et téte en bas !

Queues de canes, queues de canards
Pattes jaunes qui s’empressent

Becs jaunes qui disparaissent

Et s’affairent dans la riviere !

Dans la broussaille et la boue verte
Ot nage le gardon alerte

C’est la notre garde-manger

Bien frais, bien pourvu, bien caché

Chacun fait ce qu'’il lui plait
Nous, nous aimons, c’est un fait
Aller téte en bas, queue en l'air
Barboter sans en avoir 'air !

Les martinets sillonnant l'air
La-haut - ne cessent d’appeler
Nous, nous préférons barboter
Bec dans l'eau et queue en l'air !

« Je ne suis pas slr d’apprécier tellement cette petite chanson », fit observer Taupe en
prenant ses précautions. Il n’était guere poete et n’avait pas honte de I'avouer; et il était
d’un naturel franc.

« Les canards non plus, répondit Rat avec bonne humeur. Ils disent: « Pourquoi des
gars n’auraient-ils pas le droit de faire ce qu’ils veulent quand ils veulent et comme ils
veulent, alors que d’autres restent assis, le derriére sur la rive, a les regarder sans arrét, et
a faire sur leur compte des remarques, et méme des poésies et tout ce qui s’ensuit ? Ca
n’'a aucun sens ! » Voila ce que disent les canards.

— Ils ont raison, ils ont raison, dit Taupe avec chaleur.

— Non, ils n’ont pas raison ! s’exclama Rat avec indignation.
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— Eh bien ! dans ce cas, ils ont tort, ils ont tort, répliqua Taupe avec douceur. Mais voici
ce que je voulais te demander : pourquoi ne m’emmenes-tu pas rendre visite a M. Crapaud ?
J’ai beaucoup entendu parler de lui et grande envie de faire sa connaissance.

— Mais oui, bien siir», dit Rat qui avait vraiment bon caractere. Il sauta pour se
remettre sur ses pieds et bannit la poésie de son esprit, tout au moins pour la journée.
« Sors le bateau et pagayons jusque-la. A n'importe quel moment, on ne tombe jamais mal
avec Crapaud. Il est toujours le méme, que '’heure soit matinale ou tardive. Toujours de
bonne humeur, toujours ravi de vous voir, toujours triste quand vous partez !

— Ce doit étre un animal bien aimable, fit observer Taupe en montant dans le bateau et
en saisissant les avirons, tandis que Raton s’installait confortablement a I'arriere.

— A dire vrai, c’est le meilleur des animaux, répondit Rat. Si simple, si bon caractere, si
affectueux. Peut-étre n’est-il pas tres intelligent, mais tout le monde ne peut pas étre
génial ; il est probablement vantard et m’as-tu-vu. Mais il a de grandes qualités, ce
Crapaud. »

[Is prirent un virage, suivirent un coude de la riviere et arrivérent en vue d’une vieille
maison élégante de brique d'un rouge patiné, avec des pelouses bien entretenues allant
jusqu’au bord de I'eau.

« C’est le Manoir Crapaud, dit Rat ; cette crique sur la gauche, ou tu vois une pancarte :
“Propriété privée - Défense d’aborder” conduit a sa remise a bateaux, et c’est la que nous
laisserons notre embarcation. Les écuries sont tout a fait a droite. Ce que tu regardes en ce
moment, c’est la salle des banquets - tres ancienne. Crapaud est assez riche et cette maison
est vraiment 'une des plus belles de la région, mais nous ne le reconnaissons jamais en sa
présence. »

[Is se glissérent dans la crique, Taupe releva ses avirons et ils arrivérent dans I'ombre
d’une vaste remise. Ils virent la de nombreux bateaux élégants, suspendus a des supports
en X ou a sec sur des plans inclinés, mais il n’y en avait pas a I’eau ; ce petit port avait 'air
abandonné et inutilisé.

Rat jeta un coup d’ceil circulaire.

« Je comprends, dit-il. C’en est fini du canotage. Il en est fatigué. Je me demande quelle
est sa nouvelle lubie ? Viens, allons le voir. Nous ne tarderons pas a étre fixés. »

IIs débarquerent et traverserent les pelouses émaillées de fleurettes pimpantes a la
recherche de Crapaud ; ils finirent par le découvrir, reposant dans un fauteuil de jardin en
osier, 'air préoccupé, une grande carte déployée sur ses genoux.
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« Hurrah ! s’écria-t-il en sautant de joie de les voir arriver, c’est magnifique ! » Il leur
serra chaleureusement la patte a tous les deux, sans méme attendre qu’on lui présentat
Taupe. « Comme c’est gentil ! poursuivit-il en dansant autour d’eux. J'allais justement
envoyer un bateau te chercher avec l'ordre formel de te ramener sur-le-champ, quelle que
flit ton occupation. J'ai terriblement envie de vous voir, tous les deux. Que voulez-vous
prendre ? Entrez boire quelque chose ! Vous ne savez pas comme ¢a tombe bien que vous
arriviez juste en ce moment !

— Asseyons-nous et restons un peu tranquilles, Crapaud, dit Rat en se laissant tomber
dans un fauteuil confortable, tandis que Taupe en prenait un autre a c6té du sien et faisait
quelques remarques polies sur la “ravissante maison” de Crapaud.

— On n’en trouverait pas de plus belle sur les bords de la riviere, s’écria Crapaud, en
proie a une gaieté débordante. Ni méme nulle part ailleurs », ne put-il s’empécher d’ajouter.

Rat donna un coup de coude a Taupe ; malheureusement Crapaud surprit ce manege et
devint écarlate. Il y eut un silence pénible. Puis Crapaud éclata de rire :

« Ca va, Raton, c’est comme cela que je suis, tu le sais. Mais elle n’est tout de méme pas
si mal, ma maison ? D’ailleurs, tu 'aimes assez. Maintenant, voyons, soyons raisonnables,
vous étes précisément les deux animaux que j’ai besoin de voir. Il faut que vous m’aidiez.
C’est de la plus haute importance !

— C’est a propos de ton canotage, je suppose, dit Rat, en prenant un air innocent. Tu
fais pas mal de progres, bien que tu continues a éclabousser un peu trop. Avec énormément
de patience et pas mal d’entralnement, tu peux...

— Peuh ! le canotage ! dit Crapaud en I'interrompant, I'air dégoiité. C’est un amusement
enfantin et stupide, il y a longtemps que j'ai abandonné. Une simple perte de temps, voila ce
que c’est. Cela m’attriste beaucoup, mes amis, vous qui devriez étre au courant, de vous voir

14



Kenneth Grahame Le Vent dans les saules OriginalBook.Ru

ainsi gaspiller votre énergie a cette occupation sans but. Non, j’'ai découvert celle qui mérite
vraiment qu’on y consacre une vie entiere. J'ai I'intention de m’y livrer le restant de mes
jours; je regrette seulement le temps que j’ai passé jusqu’ici a des occupations futiles.
Venez avec moi, toi et ton ami, s’il a 'amabilité de t'accompagner, jusqu’a l'écurie, et vous
allez voir ce que vous allez voir ! »

Il leur montra donc le chemin jusqu’a la cour de I'écurie ; Rat suivait, I'air méfiant ; 13,
ils virent une roulotte de bohémiens qu’on avait sortie de la remise. Elle était flambant
neuve, peinte en couleur canari rehaussée de vert, avec des roues rouges.

« Et voila ! s’écria Crapaud, en écartant les jambes et en se gonflant. C'est la vraie vie
qu’'on mene, bien a I'abri dans cette voiture. La grande route, la poussiere des chemins, la
bruyere, la lande, les haies, les dunes accidentées ! Les campements, les villages, les villes,
les cités! Ici aujourd’hui, quelque part ailleurs demain! Le voyage, le changement, des
spectacles intéressants et stimulants ! Le monde entier a votre portée, un horizon qui
change sans cesse ! Et, remarquez bien, c’est le plus beau véhicule de cette nature qui ait
jamais été construit, sans aucune exception. Entrez admirer les aménagements. C'est moi
qui ai dressé tous les plans ! »

Taupe était terriblement intéressé et excité ; il le suivit avec empressement a I'intérieur
de la roulotte. Rat se contenta de renifler et de rester sans bouger, les mains dans ses
poches.

C’était en vérité tres confortable, la place était parfaitement utilisée. De petites
couchettes, une table qui se rabattait contre le mur, un fourneau, des placards, des étageres
a livres, une cage avec un oiseau ; des pots, des casseroles, des cruches, des bouilloires de
toutes tailles et de tous les genres.

« Tout est complet ! dit Crapaud en ouvrant triomphalement un placard. Vous voyez :
biscuit, homard en conserve, sardines - tout ce que vous pouvez désirer. Ici, du soda, la du
tabac - du papier a lettres, du lard, du jambon, des cartes a jouer, des dominos... Vous
trouverez, continua-t-il tandis qu’ils redescendaient les marches, c’est-a-dire vous ne
pourrez rien trouver que nous ayons oublié, quand nous partirons cet apres-midi.

— Excuse-moi, dit lentement Rat en machonnant une paille, mais je crois t’avoir
entendu parler de “nous”, de “départ” et de “cet aprées-midi” ?

— Allons, mon cher vieux Raton, dit Crapaud sur un ton suppliant, ne commence pas a
prendre cet air guindé et dédaigneux, parce que tu sais bien que vous devez venir. Je ne
peux absolument pas m’arranger sans vous, considere donc s’il te plait la question comme
réglée et ne discute pas - c’est la seule chose que je ne puisse pas supporter. Vous n’avez
certainement pas l'intention de rester a moisir toute votre vie pres de cette vieille riviere
tellement triste, a vous contenter d’habiter ce trou et d’aller en bateau? Je veux vous
montrer le monde ! Je vais faire de toi un animal, mon garc¢on !

— Je m’en moque, dit Rat sur un ton obstiné. Je n’y vais pas, c’est tout. Et j’ai 'intention
de rester attaché a ma vieille riviere, de continuer a vivre dans un trou, ou sur un bateau,
comme j’ai toujours fait. Bien plus, Taupe restera a mes cotés et fera comme moi, n’est-ce
pas, mon vieux ?

— Bien siir, dit Taupe avec une parfaite loyauté. Je resterai avec toi, Raton, et ce que tu
dis est ce qui doit étre - comme toujours. Tout de méme, il me semble que cela aurait été
peut-étre... voyons... assez amusant, tu sais », ajouta-t-il avec regret. Pauvre Taupe ! La vie
d’aventure était quelque chose de tellement neuf pour lui, de si passionnant ; sous ce jour
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nouveau, elle était si tentante ; et dés qu’il 'avait vue, il était tombé amoureux de la roulotte
jaune canari et de tous ses petits aménagements.

Rat comprit ce qui se passait dans la téte de son ami et se prit a hésiter. Il avait horreur
de décevoir, il aimait Taupe énormément, il aurait tout fait pour lui étre agréable. Crapaud
les surveillait attentivement.

« Entrons pour déjeuner, dit-il avec diplomatie, nous pourrons en reparler. Inutile de se
décider trop vite. Bien entendu, je n'y attache pas tant d'importance. ]'ai seulement envie de
vous faire passer du bon temps, les gars. “Vivre pour autrui !” telle est ma devise. »

Pendant le déjeuner - excellent, naturellement, comme tout au Manoir, Crapaud se
laissa aller. Sans s’occuper de Rat, il se mit a jouer de Taupe inexpérimenté comme d’une
harpe. D’un naturel volubile, et toujours sous I'empire de son imagination, il dépeignit les
perspectives du voyage, les joies de la vie libre et des grandes routes sous des couleurs si
séduisantes que Taupe, au comble de I’énervement, pouvait a peine rester sur sa chaise.
Toujours est-il qu’il fut bientét admis par les trois amis que ce voyage était une chose
décidée ; Rat n’était pas tellement convaincu dans son for intérieur, mais il laissait son bon
naturel triompher de ses objections personnelles. Il n’aurait pu supporter 'idée de décevoir
ses deux amis qui étaient déja plongés dans des plans et des anticipations, établissant un
programme pour plusieurs semaines a venir.

Quand ils furent tout a fait préts, Crapaud, a présent triomphant, conduisit ses
compagnons a I'enclos et les embaucha pour I'aider a capturer le vieux cheval gris qui, sans
avoir été consulté, et a son grand regret avait été désigné par Crapaud pour se charger de la
partie la plus poussiéreuse de cette poussiéreuse expédition. Il préférait vraiment l'enclos
et on eut beaucoup de peine a l'attraper. Pendant ce temps Crapaud bourrait encore
davantage les placards de choses utiles, et suspendait des musettes, des chapelets
d’oignons, des bottes de fourrage et des paniers au haut de la roulotte. Finalement le cheval
fut capturé, attelé, et ils partirent; ils se mirent a bavarder des le départ; chacun des
animaux cheminait a c6té de la roulotte, ou s’asseyait sur un brancard, au gré de sa
fantaisie. C’était un apres-midi radieux. L’odeur de la poussiere soulevée par leur marche
était riche en effluves qui leur paraissaient délicieux ; dans les riches vergers qui bordaient
la route de chaque coOté, des oiseaux les appelaient en sifflant joyeusement; des
chemineaux de bonne humeur leur souhaitaient le bonjour en les croisant, ou bien
s’arrétaient pour leur dire des choses aimables sur leur magnifique équipage ; et les lapins,
assis sur le pas de leurs portes au bord des haies, levaient leur patte de devant en s’écriant :
« Mon Dieu, mon Dieu ! »

Tard dans la soirée, fatigués mais heureux, a des kilometres de leur domicile, ils
s’arréterent sur une lande écartée, loin de toute habitation, lacherent le cheval pour qu'’il
plt brouter, et assis sur le gazon a c6té de la roulotte, ils savourerent leur diner frugal.
Crapaud parla longuement de tout ce qu'ils feraient les jours suivants; a ce moment, les
étoiles devinrent plus nombreuses et plus grandes; une lune jaune apparut soudain,
venant on ne savait d'ou, pour leur tenir compagnie et écouter leur conversation.
Finalement ils regagnerent leurs petites couchettes dans la voiture ; Crapaud, en s’étirant
dit d'une voix déja ensommeillée :

« Alors, bonne nuit, les copains ! C'est la vraie vie pour un gentleman ! Allez encore me
parler de votre vieille riviere !
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— Je ne parle pas de ma riviere, répliqua Rat avec patience. Tu le sais bien Crapaud.
Mais j’y pense », ajouta-t-il avec émotion; puis, a voix plus basse: «]'y pense, tout le
temps ! »

Taupe sortit une patte de sous sa couverture et, dans I'obscurité, chercha celle de Rat,
qu'’il serra.

« Je ferai tout ce que tu voudras, Raton, murmura-t-il. Si nous nous enfuyions demain
matin de bonne heure - de trés bonne heure - pour retourner a notre bon vieux trou sur la
riviere ?

— Non, nous verrons, répondit Rat a voix basse. Merci beaucoup, mais il faut que je
reste avec Crapaud jusqu’a la fin de son voyage. Ce ne serait pas sir de le laisser livré a lui-
méme. Ca ne durera pas longtemps. Ses toquades sont toujours de courte durée. Bonne
nuit. »

La fin était a vrai dire encore plus proche que Rat ne pouvait le croire.

Apres tant de grand air et d’excitation Crapaud s’endormit d'un sommeil de plomb. Le
lendemain matin, Taupe et Rat eurent beau le secouer, ils ne parvinrent pas a le réveiller. Si
bien qu’ils se mirent tous les deux au travail, tranquillement et courageusement ; pendant
que Raton soignait le cheval, allumait le feu, lavait la vaisselle de la veille au soir et
préparait le petit déjeuner, Taupe allait jusqu’au premier village, assez éloigné, pour
acheter du lait, des ceufs et diverses provisions que Crapaud avait naturellement oubliées.
Le gros travail achevé, les deux animaux se reposaient, completement épuisés, quand
Crapaud fit son apparition frais et dispos, pour faire observer combien la vie qu’ils
menaient désormais était agréable et facile, en comparaison des soucis et des fatigues
occasionnés par la charge d’'une maison.

Ce jour-13, ils firent une délicieuse promenade sur les dunes herbeuses et le long de
petits chemins étroits, puis ils camperent, comme la veille, sur une lande ; mais cette fois
les deux invités veillerent a ce que Crapaud prit a son compte une part raisonnable du
travail. En conséquence, au moment de reprendre la route le lendemain matin, Crapaud
n’était plus aussi enthousiaste sur les charmes de la vie primitive; il essaya méme de
regagner sa couchette et il fallut 'en faire sortir de force. Leur itinéraire empruntait comme
la veille d’étroits chemins traversant la campagne ; ce n’est que dans 'apres-midi qu'’ils
atteignirent pour la premiere fois une grande route. La, le désastre imprévu et foudroyant
fondit sur eux - un désastre aux conséquences graves a dire vrai, pour leur expédition, mais
accablantes pour la suite de la carriere de Crapaud.

IIs flanaient, insouciants, Taupe pres du cheval, lui parlant, parce que ce dernier s’était
plaint d’étre terriblement tenu a I’écart et de ne pas étre considéré le moins du monde ;
Crapaud et Rat d’eau marchaient derriere la roulotte en devisant - du moins Crapaud
parlait-il tandis que Raton se contentait de dire par moments : « Oui, précisément ; et que
lui as-tu dit 7 » en pensant a autre chose. Lorsque, loin derriere euy, ils entendirent un léger
ronflement avertisseur, comme le bourdonnement d’'une abeille encore éloignée. En se
retournant, ils apercurent un petit nuage de poussiere avec au centre quelque chose de
sombre paraissant doué d’'une grande énergie et qui avancait vers eux a une vitesse
incroyable ; de la poussiére, émergea un vague « poup... poup... », comme la plainte d’un
animal qui souffre. Sans prendre la peine de regarder davantage, ils se retournérent pour
reprendre leur conversation, quand en un clin d’ceil - du moins leur sembla-t-il - la paix de
cette scéne fut troublée ; et dans un ouragan et un terrible vacarme qui les firent sauter
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dans le fossé le plus proche, I'engin était sur eux! Le « poup... poup... » retentit a leurs
oreilles dans un hurlement métallique, ils entrevirent un intérieur garni de glaces et de
somptueux maroquin, et I'immense automobile, magnifique a vous couper la respiration,
ardente et irrésistible, avec son chauffeur cramponné au volant, rigide, I'esprit tendu, fut
pendant une fraction de seconde maitresse de la terre et de l'air, fit jaillir un nuage de
poussiere qui les aveugla et les enveloppa completement, puis ne tarda pas, en s’éloignant,
a se réduire aux dimensions d’une petite tache, a se métamorphoser a nouveau en abeille
bourdonnante.

Le vieux cheval gris avangait péniblement en révant a son enclos tranquille ; mis en
présence d'une situation aussi nouvelle et inattendue, il se laissa aller a une émotion bien
naturelle. Il se cabra, rua, recula avec beaucoup d’obstination, en dépit des efforts de Taupe
accroché a sa bride, des discours que ce dernier lui adressait en faisant appel a ses bons
sentiments. Il repoussa la roulotte alors que son arriéere était dirigé vers un fossé profond
creusé sur le bord de la route. Le véhicule oscilla un instant - il y eut un fracas a vous
fendre 'ame - et la roulotte jaune canari, leur orgueil et leur joie, versa dans ce fossé.
C’était la catastrophe irrémédiable.

Raton sautait en tous sens sur la route, en proie a une terrible excitation : « Voyous !
s’écriait-il en brandissant les deux poings. Scélérats ! Bandits de grands chemins ! Especes
de... chauffards... ]’en appellerai aux autorités ! Je vous signalerai! Je vous trainerai devant
les Tribunaux!» Son mal du pays s’était dissipé comme par enchantement; pour le
moment, il était le patron du vaisseau jaune canari jeté sur un récif par les manceuvres
imprudentes et déloyales d’'un équipage rival, et il essayait de se rappeler les apostrophes
colorées et mordantes qu'il utilisait contre les pilotes de chaloupes a vapeur qui passaient
trop pres du bord et éclaboussaient la moquette de son salon.

Crapaud, lui, restait assis au milieu de la route poudreuse, le buste droit, les jambes
étendues devant lui, les yeux rivés dans la direction prise par 'automobile. Il avait la
respiration courte, le calme et la satisfaction se peignaient sur son visage ; par moments, il
murmurait faiblement : « Poup... poup... »

Taupe essayait de calmer le cheval ; il finit par y parvenir au bout d'un moment. Puis il
alla inspecter la roulotte, couchée sur le flanc dans le fossé. Le spectacle était affligeant.
Panneaux et fenétres écrasés, essieux irrémédiablement faussés, une roue arrachée, des
boites de sardines répandues partout, 'oiseau dans sa cage sanglotant d’'une maniere
pitoyable et demandant a étre libéré.

Rat vint a I'aide de Taupe, mais leurs efforts conjugués ne suffirent pas a remettre le
véhicule d’aplomb. « Hé ! Crapaud ! crierent-ils, viens nous donner un coup de main, veux-
tu?»

Crapaud ne répondit pas et ne bougea pas de la route ; ils s’approcherent pour voir ce
qui lui arrivait. Ils le trouverent plongé dans une sorte d’extase, un sourire béat sur les
levres, les yeux rivés dans la direction qu’avait prise leur naufrageur pour disparaitre. On
I'entendait seulement murmurer par instants : « Poup... poup... »

Rat d’eau le secoua par I'épaule :

« Est-ce que tu viens nous aider, Crapaud ? lui demanda-t-il sur un ton sévere.

— Quel merveilleux... quel stimulant spectacle! murmura Crapaud qui ne faisait
toujours pas mine de bouger. La poésie du mouvement! La vraie fagon de voyager! La
seule ! Aujourd’hui ici... et demain, c’est tout de suite la semaine prochaine ! Escamoter les
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villages, bondir par-dessus les bourgs et les villes! Un horizon sans cesse changeant! O
bonheur! O poup-poup ! Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !

— Cesse de faire I'idiot, Crapaud, s’écria Taupe, désespéré.

— Et dire que je ne savais pas ! continuait Crapaud sur son ton monocorde, I'air réveur.
Toutes ces années perdues! Je ne savais pas! Je n’aurais jamaisimaginé! Mais
maintenant.. maintenant que je sais, que je me rends pleinement compte, quelle
merveilleuse route fleurie s’ouvre devant moi ! Quels nuages de poussiere je vais soulever
en m’élancant a toute vitesse sans me soucier de rien !Combien dans mon sillage de
carrioles versées, envoyées au fossé, au cours de ma ruée magnifique ! Horribles petites
carrioles - carrioles vulgaires - carrioles peintes en jaune canari !

— Qu’est-ce qu’on va faire de lui ? demanda Taupe.

— Rien du tout, répondit Raton avec fermeté. Parce qu’il n'y a absolument rien a faire.
Je le connais depuis longtemps. Il est possédé par une nouvelle manie ; c’est toujours ainsi
que cela le prend, au début. Maintenant, ¢a va durer pendant des jours; il est comme un
animal qui marche dans une réverie heureuse, il est incapable de faire rien de pratique. Ne
nous occupons pas de lui. Allons voir ce qu’on peut faire pour la roulotte. »

Le résultat d’'une inspection approfondie fut le suivant: méme s’ils parvenaient a le
remettre d’aplomb, le véhicule ne serait plus en état de rouler. Les essieux étaient dans un
état désespéré, la roue manquante était en pieces.

Raton noua les rénes du cheval sur son dos et le prit par la bride; dans sa main
disponible, il portait la cage et son occupant surexcité.
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« Viens ! dit-il a Taupe avec un sourire amer. Nous sommes a huit ou dix kilometres de
la premiere localité et nous n’avons qu’a nous y rendre a pied. Plus t6t nous partirons,
mieux cela vaudra.

— Mais Crapaud ? demanda Taupe, anxieux, au moment ou ils se mettaient en route.
Nous ne pouvons pas le laisser ici, assis tout seul au beau milieu de la route, bouleversé
comme il est. Ce n’est pas prudent. Si une autre Chose arrivait ?

— Qu'il aille au diable ! dit Rat avec férocité. ]’en ai assez de lui. »

[Is n’avaient pas fait beaucoup de chemin qu'’ils entendirent derriere eux un petit bruit
de pas; Crapaud les avait rejoints ; il glissa une patte sur le coude de chacun d’eux; il avait
toujours la respiration courte et I'eeil dans le vague.

« Maintenant, écoute, Crapaud, dit Rat d’'un ton sec : des que nous serons arrivés dans
ce village, nous irons au commissariat de police, nous verrons s’ils savent quelque chose
sur cette automobile, sur le nom de son propriétaire, et nous porterons plainte. Ensuite
nous irons chez un forgeron ou un carrossier et nous prendrons nos dispositions pour
qu’on aille chercher la roulotte, qu'on la répare et la remette en état. Cela prendra du
temps, mais les dégats ne sont pas irrémédiables. Pendant ce temps, Taupe et moi-méme
nous irons dans une auberge et nous essaierons de trouver des chambres confortables ou
nous pourrons loger en attendant que la voiture soit préte et que tes nerfs soient remis du
choc qu'ils ont subi.

— Commissariat ! Plainte ! murmurait Crapaud toujours plongé dans sa réverie. Me
plaindre, moi, de cette vision céleste dont j’'ai été gratifié ! Réparer la roulotte ! ]’en ai fini
des roulottes pour le restant de mes jours. Je ne veux plus jamais en voir, ni en entendre
parler. Oh Raton! Tu ne peux savoir combien je te suis reconnaissant d’avoir accepté de
m’accompagner dans ce voyage ! Sans toi, je ne serais jamais parti, et je n’aurais jamais vu
cette chose... ce cygne, ce rayon de soleil, ce météore ! J'aurais pu ne jamais entendre ce
bruit envoiitant, respirer cette odeur ensorcelante ! C’est a toi que je dois tout cela, toi, le
meilleur des amis ! »

Rat se détourna de lui, I'air désespéré et dit a Taupe, par-dessus la téte de Crapaud :

« Tu vois ce que c’est? Il n'y a pas d’espoir. |’y renonce. En arrivant a la ville voisine,
nous irons a la gare et avec un peu de chance, nous pourrons prendre un train qui nous
mettra ce soir sur le bord de la riviere. Et si tu me reprends a organiser une partie de plaisir
avec cet animal exaspérant ! » Il renifla et pendant le reste de ce parcours épuisant, il ne
s’adressa plus qu’a Taupe.

En arrivant a la ville ils se rendirent directement a la gare; ils installerent Crapaud
dans la salle d’attente des deuxiemes classes en chargeant un porteur, moyennant deux
francs, d’avoir un ceil sur lui. Ils conduisirent ensuite le cheval a I’écurie d’'une auberge et
donnerent des instructions sur ce qu'il fallait faire de la roulotte et de ce qu’elle contenait. Il
se trouva qu’un train omnibus put les déposer, a une gare peu éloignée du Manoir
Crapaud ; ils accompagnerent donc jusqu’a sa porte leur ami toujours fasciné, qui dormait
en marchant, le firent entrer et donnerent a sa gouvernante pour instructions de le faire
diner, de le déshabiller et de le coucher. Ensuite, ils allerent reprendre leur bateau,
ramerent jusque chez eux et, a une heure tres tardive, s’attablerent devant leur repas dans
le douillet petit intérieur du bord de la riviere, a la grande joie et a la grande satisfaction de
Raton.
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Le lendemain soir, Taupe, qui s’était levé tard et avait flané toute la journée, était assis
sur le bord de I’eau en train de pécher quand Rat, qui avait été revoir ses amis et bavarder
avec eux, vint a sa recherche. « Tu connais la nouvelle ? dit-il. On ne parle que de ¢a, tout le
long de la riviére. Crapaud s’est rendu a la ville ce matin par I'un des premiers trains. Etil a
commandé une grande automobile tres chere. »

3. Le bois sauvage

Il y avait longtemps que Taupe désirait faire la connaissance de Blaireau. Celui-ci, tout
en ne se montrant que rarement, semblait étre a tous points de vue un important
personnage et exercer une influence occulte que tout le monde ressentait dans le voisinage.
Mais chaque fois que Taupe exprimait ce désir, Raton éludait la question :

« Tres bien, disait-il. Blaireau viendra par ici un jour ou l'autre - il ne cesse de circuler
- et je te présenterai. Cest le meilleur des gargons! Mais il faut le prendre non
seulement comme on le trouve, mais quand on le trouve.

— Ne pourrais-tu pas l'inviter ici... a diner, quelque chose comme ¢a ? dit Taupe.

— Il ne viendrait pas, répondit Rat tres simplement. Blaireau a horreur du monde, des
invitations, des diners, de ce genre de choses.

— Bon, mais alors, si nous allions le voir ? suggéra Taupe.

— Oh!je suis sir qu’il n’aimerait pas ¢a du tout, dit le Rat, trés inquiet. Il est tellement
timide qu’il en serait certainement vexé. Moi qui le connais bien, je ne me suis jamais
hasardé a aller chez lui. En outre, nous ne le pouvons pas. C’est tout a fait hors de question,
pour la bonne raison qu’il habite au beau milieu du Bois Sauvage.

— Admettons, dit Taupe. Mais tu m’as dit que le Bois Sauvage était un endroit tres bien,
n’est-ce pas ?

— Oui, je sais, c’est exact, répondit Raton, évasif. Cependant je pense que nous ne
devons pas y aller en ce moment. Pas encore. C'est loin ; de toute facon, a cette époque de
I'année, il ne serait pas chez lui ; il viendra slirement un de ces jours, si tu veux bien avoir la
patience d’attendre. »

Taupe devait se contenter de cette explication. Mais Blaireau ne se montrait toujours
pas. Chaque jour apportait ses distractions. L’été avait pris fin depuis longtemps. Le froid, la
gelée, la boue, les retenaient a la maison, la riviere roulait ses flots grossis a une vitesse
interdisant toute navigation. Les pensées de Taupe revenaient alors avec plus d’insistance
sur Blaireau gris qui vivait en solitaire dans sa taniére au sein du Bois Sauvage.

Pendant I'hiver, Rat dormait beaucoup ; il se couchait tot et se levait tard. Pendant ces
journées tres courtes, il griffonnait quelques poésies et accomplissait de menus travaux
domestiques ; il y avait toujours, bien entendu, des animaux pour venir faire un brin de
causette ; on se racontait des histoires, on confrontait ses impressions sur I'été qui venait
de prendre fin et sur tout ce qu’on avait fait.

Quel chapitre riche en détails de toutes sortes, quand on avait I'occasion d’y revenir !
[llustré de tant d’images aux vifs coloris ! Le long de la riviére, cela n’avait cessé d’étre un
spectacle grandiose, une série de tableaux se succédant avec majesté. Les lysimaques
pourpres apparaissaient les premieres, avec leurs meches en désordre entourant le miroir
dans lequel elles se reflétaient, ou elles voyaient leur image souriante. L’épilobe tendre et
pensif, comme un nuage rosi par le soleil couchant, ne tardait pas a suivre. Les bugles
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rampantes, faisaient éclater leurs corolles pourpres et blanches pour venir, la main dans la
main, prendre place dans le cortege ; finalement un beau matin, I'églantine qui, méfiante,
s’était attardée, entrait en scéne avec précautions. On savait alors, comme si des
instruments a cordes I'avaient annoncé par des arpéges imposants préludant a une gavotte,
que juin avait fini par arriver. Il y avait quelqu’un qui se faisait encore attendre : le berger
venant faire sa cour aux nymphes, le seigneur dont les dames a leur fenétre guettent la
venue, le prince chargé de donner a I'été ensommeillé le baiser qui le rameénera a la vie.
Mais quand la spirée, joyeuse et odorante dans son justaucorps couleur d’'ambre, vient avec
grace prendre sa place dans le groupe, alors la piéce peut commencer.

Et quelle piece ! Des animaux somnolents, bien au chaud dans leur trou tandis que le
vent et la pluie viennent battre leur porte, se remémorent ces matinées toujours présentes
a leur esprit, quand, une heure avant le lever du soleil, une brume blanchatre recouvre
encore la surface de I'eau; vient alors le frisson du premier plongeon, le vagabondage le
long des rives, la radieuse transformation de la terre, de l'air et de I'’eau des que le soleil
apparait de nouveau ; la grisaille se dore, les couleurs renaissent et surgissent une fois de
plus de la terre. Ils se rappellent la sieste paresseuse au milieu d’'une journée chaude, au
fond d'un épais fourré que le soleil traverse de ses fleches d’or en faisant des taches
lumineuses, le canotage, le bain de l'apres-midi, les promenades dans les chemins
poussiéreux et a travers les champs de blé ; les longues soirées fraiches ou se dévide le fil
de tant de récits, ou tant d’amitiés se nouent, ou tant de projets d’escapades s’établissent
pour le lendemain. Il y avait énormément de sujets de conversation pendant ces courtes
journées d’hiver ou les animaux étaient réunis autour du feu; Taupe avait cependant
encore pas mal de temps libre, si bien qu’un certain aprés-midi, pendant que Rat, dans son
fauteuil devant I'atre tant6t sommeillait, tantdt essayait d’aligner des vers qui ne voulaient
pas rimer, il prit la résolution d’aller explorer tout seul le Bois Sauvage et peut-étre de lier
connaissance avec M. Blaireau.

C’était un apres-midi tres froid, le ciel était couleur d’acier; il sortit furtivement du
salon bien chauffé et se trouva plongé dans un air glacé. La campagne était nue, il n’y avait
plus une seule feuille aux arbres ; Taupe se disait qu’il n’avait jamais pénétré dans I'intimité
des choses aussi profondément que par cette journée d’hiver, alors que la nature était
profondément endormie et semblait avoir rejeté ses vétements. Les taillis, les vallons, les
carrieres, tous ces endroits cachés qui, a la saison des feuilles étaient des buts
d’explorations mystérieuses, exposaient a présent au grand jour leur intimité et leurs
secrets, semblaient demander a montrer pour un instant leur pauvreté dénudée, jusqu’au
moment ou ils pourraient a nouveau se livrer sans frein a la mascarade générale, le séduire
par les mémes illusions qu’au cours de 1'été précédent. C’était pitoyable d’une certaine
fagcon, et cependant réconfortant, presque vivifiant, méme. Il était heureux d’aimer la
campagne sans appréts, dure, ayant déposé toute parure. Il ne voyait que son squelette
qu'il trouvait beau, solide, dépouillé. Il n’avait pas besoin de I'ornement des trefles et du jeu
des herbes folles ; le rideau des haies vives, la draperie ondulante des hétres et des ormes
ne lui manquaient pas; et c’est dans des dispositions trés joyeuses qu'il se dirigea vers le
Bois Sauvage qui s’étendait devant lui, menacant, comme un récif sombre au milieu d’une
mer du Sud.
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Au premier abord, il n’y avait rien qui pit I'alarmer. Des branchages craquaient sous
ses pas, des souches le faisaient trébucher, des champignons croissant sur des racines lui
faisaient penser a des caricatures et le frappérent par leur ressemblance avec quelque
chose de familier mais d’éloigné de sa pensée ; mais tout cela était amusant et excitant. Il
continuait d’avancer et pénétra ainsi dans une région ou la lumiére se faisait plus rare, ou
les troncs d’arbres étaient de plus en plus rapprochés, ou de chaque c6té, des trous
baillaient comme des bouches affreuses.

Tout était tres calme. Le crépuscule approchait réguliéerement, mais rapidement, il le
sentait tomber derriere et devant lui, la lumiére se retirait comme '’eau d’un fleuve en
décrue.

C’est alors que les visages apparurent.

C’est par-dessus son épaule, et d'une maniere indistincte, qu’il vit le premier visage ; un
petit visage triangulaire de démon, qui le regardait retranché dans un trou. Quand il se
retourna pour le regarder en face, la chose avait disparu.

Il hata le pas en se disant avec un reste de bonne humeur qu'’il ne fallait pas se laisser
aller a son imagination, ou alors, il n’y avait pas de raison pour que cela finit. Il passa
devant un autre trou, puis un autre, puis encore un autre ; et alors... oui! ... non l... oui! ...
certainement un visage étroit, au regard dur, avait jailli un instant d’'un trou, pour
disparaitre aussitot apres. Il hésita - fit un effort sur lui-méme et avanca. Puis soudain
chaque trou, proche ou éloigné, et il y en avait des centaines, eut 'air d’avoir son visage,
apparaissant et disparaissant rapidement; et tous le fixaient en lui lancant des regards
malicieux et haineux : c’étaient tous des yeux percants et diaboliques.

S’il avait pu seulement dépasser les rangées de trous, se disait-il, il n’aurait plus vu ces
figures. Il quitta le sentier et plongea dans les profondeurs de la forét ou aucun chemin
n’était frayé.

C’est alors que le sifflement commenga.
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Quand Taupe I'’entendit pour la premiere fois ce sifflement était tres faible et tres aigu,
mais le fit tout de méme se précipiter en avant. Alors, tout en restant aussi faible et aigu, il
se produisit loin devant lui, le fit hésiter en lui donnant envie de s’en retourner. Tandis que
Taupe s’était arrété, indécis, le sifflement reprit de chaque coté et bient6t parut s’étendre a
toute la longueur du bois, jusqu’a ses limites extrémes. Ils étaient dressés, alertes, tout
préts, quels qu'’ils fussent ! Lui... lui était tout seul, sans arme, loin de tout secours ; et la nuit
tombait.

Ce fut alors le début des bruits de pas.

Il crut d’abord a la chute de feuilles, tellement ce bruit était l1éger et délicat. Alors, celui-
ci s’amplifia, prit un rythme régulier ; il ne pouvait provenir d’autre chose que de petits
pieds, encore lointains. Etait-ce devant ou derriére Taupe ? Celui-ci crut a la premiére
hypotheése, puis a la seconde. Il s’imagina ensuite qu’elles étaient vraies toutes les deux. Ces
bruits se gonflaient, se multipliaient. A un moment donné, Taupe, qui ne cessait de préter
'oreille avec anxiété, crut qu'’ils provenaient de toutes les directions, qu’ils déviaient dans
un sens ou dans l'autre, se rapprochaient, arrivaient sur lui. Il restait sans bouger, a
écouter, quand un lapin sortant d’entre les arbres, fong¢a dans sa direction a toute vitesse. Il
attendit, croyant que l'autre allait ralentir son allure ou s’écarter. Non, I'animal le fréla
presque en passant. Il regarda Taupe d'un ceil dur et sévere, et murmura : « Va-t'en d’ici,
espece d’idiot, va-t’en ! » Le lapin contourna une souche et disparut dans un terrier ami.

Le bruit de pas s’intensifia au point de ressembler a celui qu’aurait fait de la gréle qui se
serait mise a tomber soudain sur le tapis de feuilles mortes. A présent, c’était le bois tout
entier qui semblait courir, trés fort, poursuivre et cerner quelque chose ou... quelqu’un...
Pris de panique, Taupe se mit a courir a son tour, sans but, il ne savait dans quelle direction.
Il courait a la rencontre de choses, il tombait sur des choses, dans des choses, il foncait sous
des choses, il en esquivait d’autres. Finalement il se réfugia dans le creux sombre et
profond d’un vieux hétre qui lui offrait un abri, une cachette, peut-étre méme la sécurité,
mais qui aurait pu le dire ? De toute facon, il était trop fatigué pour courir plus avant et il
pouvait seulement se blottir sous les feuilles mortes qui s’étaient accumulées dans le creux
de I'arbre et espérer qu'il se trouvait pour le moment en sécurité. Tandis qu’il gisait ainsi,
tremblant, pantelant, écoutant les sifflements et les bruits de pas, il connut, dans toute son
ampleur, cette chose terrible que les autres habitants des champs et des haies avaient
trouvée en ces lieux et rencontrée au moment le plus sombre - cette chose contre laquelle
Rat avait vainement essayé de le mettre en garde : la Terreur du Bois Sauvage !

Pendant ce temps, Raton, bien au chaud et a son aise, somnolait au coin du feu. La
feuille de papier sur laquelle étaient écrits ses vers inachevés glissa de ses genoux, sa téte
retomba en arriere, sa bouche s’entrouvrit ; il se promenait sur les bords verdoyants de la
riviere des réves. Alors, un morceau de charbon glissa, le feu émit un craquement, envoya
un jet de flamme et le réveilla en sursaut. Se rappelant a quoi il était occupé, il reprit ses
vers tombés sur le sol, s’y plongea a nouveau pendant une minute, puis jeta un coup d’ceil
autour de lui pour chercher Taupe et lui demander s’il n’avait pas une bonne rime a lui
proposer - ou quelque chose comme cela.

Mais Taupe n’était pas la.

Il préta l'oreille. La maison était silencieuse.

Il appela: « Taupe ! » a plusieurs reprises ; n’obtenant aucune réponse, il se leva et alla
dans I'antichambre.
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La casquette de Taupe n’était pas accrochée a sa patere habituelle. Ses galoches, qui se
trouvaient toujours a c6té du porte-parapluies, avaient également disparu.

Raton sortit et examina attentivement la boue recouvrant le sol devant la maison, dans
I'espoir d’y trouver les empreintes de son ami. Elles y étaient, a coup sir. Les galoches
étaient neuves, il venait de les acheter pour I'hiver, les petites aspérités qui se trouvaient
sur la semelle étaient encore intactes, pointues. Il put en voir les empreintes dans la boue,
et elles s’éloignaient tout droit, vers le Bois Sauvage.

Rat prit un air grave et resta plongé dans ses pensées pendant une ou deux minutes.
Alors il rentra dans la maison, se ceignit d'un ceinturon, y glissa une paire de pistolets,
saisit un gourdin massif qui se trouvait dans un coin du vestibule et partit pour le Bois
Sauvage d'un bon pas.

On n’était pas loin du crépuscule quand il atteignit la lisiere des arbres et il plongea
sans hésiter dans le bois, regardant avec inquiétude de chaque coté dans l'espoir de
découvrir une trace du passage de son ami. De-ci de-1a, des petites figures méchantes
surgirent des trous, mais a la vue du courageux animal, de ses pistolets, de son gourdin
redoutable qu'il tenait solidement, elles disparurent ; le sifflement et le bruit de pas, qu'il
avait nettement entendus a son arrivée, s’atténuerent pour finir par disparaitre
completement, tout redevint calme. Il avanga courageusement a travers le bois, jusqu’a son
extrémité la plus éloignée ; alors, abandonnant les sentiers, il pénétra dans les fourrés,
explorant méthodiquement chaque pouce de terrain, et sans cesser d’appeler sur un ton
réconfortant : « Taupe... Taupe... Taupe... Ou es-tu ? C’'est moi. Ton vieil ami Raton ! »

Il avait battu patiemment le bois pendant au moins une heure quand, a sa grande joie, il
entendit un petit cri lui répondre. Il se guida d’apres le son et s’avanca a travers I'obscurité
qui s’épaississait jusqu’au pied d’un vieux hétre ou il y avait un trou et il en entendit sortir
une voix faible qui disait : « Raton, c’est vraiment toi ? »

Rat se précipita dans le trou et trouva Taupe, épuisé et encore tremblant.

« Oh Raton ! s’écria Taupe, j’ai eu tellement peur, tu ne peux pas savoir !

— Oh ! je comprends tres bien, dit Rat sur un ton apaisant. Tu n’aurais pas di t'en aller
ainsi, Taupe. J’avais fait de mon mieux pour t'en détourner. Nous, les riverains, nous venons
tres rarement seuls par ici. Quand il le faut, nous partons a deux au moins ; et ¢a se passe en
général tres bien. D’autre part, il y a quantité de choses qu’il faut savoir, que nous
comprenons mais pas toi, du moins pour l'instant. Je veux parler de mots de passe, de
signes de reconnaissance, de paroles qui ont un pouvoir et un résultat, de plantes qu’'on
doit emporter dans sa poche, de vers que I'on doit réciter, de ruses et de trucs qu’il faut
connaitre ; tout cela est treés simple quand on le sait. Mais il faut 'apprendre enfant, si I'on
ne veut pas se trouver plus tard dans I'embarras. Bien entendu, si I'on est un blaireau ou
une loutre, c’est une autre affaire.

— Le brave M. Crapaud ne se soucierait siirement pas de venir ici tout seul, n’est-ce
pas ? demanda Taupe.

— Le vieux Crapaud ! dit Rat en riant de bon cceur. Il ne montrerait pas ici le bout de
son nez sans étre accompagné, méme si on lui donnait un chapeau plein de guinées en or ! »

Taupe était réconforté par le rire insouciant de Rat, comme par la vue de ses pistolets
étincelants et de son baton; il cessa donc de trembler, commenca a s’enhardir et a
redevenir lui-méme.
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« Maintenant, dit alors Rat, nous devons nous ressaisir et aller d’'une traite jusqu’a la
maison pendant qu'il fait encore un peu jour. Ca ne parait pas indiqué de passer la nuit ici,
tu comprends ; d’abord, il fait trop froid.

— Cher Raton, dit le pauvre Taupe. Je suis affreusement géné de te dire cela, mais je
suis absolument rompu. Il faut que tu me laisses me reposer un peu, reprendre des forces si
je dois rentrer a la maison.

— Tres bien, dit Rat, qui avait bon caractere. Il fait déja assez sombre, de toute facon, et
il y aura un peu de lune plus tard. »

Taupe s’installa donc confortablement dans les feuilles séches, s’étira et ne tarda pas a
s’endormir, mais d’'un sommeil agité et fréquemment interrompu tandis que le Rat le
couvrait de son mieux, et attendait patiemment, un pistolet dans la patte.

Lorsque Taupe finit par s’éveiller, parfaitement reposé et ayant recouvreé ses esprits :

« Bon, dit Rat, je vais juste jeter un coup d’ceil au-dehors pour voir si tout est calme, et
ensuite nous pourrons vraiment partir. »

Il alla jusqu’a I'entrée de leur retraite et passa la téte au-dehors. Taupe I'entendit alors
dire a part, sans s’affoler :

« Eh bien ! il ne manquait plus que cela...

— Qu'y a-t-il, Raton ? demanda Taupe.

— La neige, dit Rat. Ca tombe fort. »

Taupe vint se serrer pres de lui et vit alors que I'aspect du bois qui I'avait tellement
effrayé avait changé du tout au tout. Les trous, les creux, les mares, les traquenards, toutes
les sombres menaces qui surgissaient sous les pas du voyageur étaient en train de
disparaitre rapidement ; un tapis scintillant de féerie s’étendait progressivement sur toute
chose, un tapis qui semblait trop fragile pour étre foulé par des pieds chaussés
grossierement. Une poussiéere fine emplissait I'air, vous caressait la joue en vous faisant
picoter la peau, les troncs noirs des arbres semblaient éclairés par en dessous.

« Rien a faire a cela, dit Rat apres un instant de réflexion. Nous devons partir, et courir
notre chance. Le plus grave, c’est que je ne sais pas exactement ou nous nous trouvons. Et
maintenant, il y a cette neige qui change I'aspect de toute chose. »

(C’était exact. Taupe n’aurait jamais cru se trouver dans le méme bois qu’auparavant. Ils
partirent cependant avec courage et prirent la direction qui leur semblait la meilleure ; ils
se tenaient pres l'un de l'autre et prétendaient avec une invincible bonne humeur
reconnaitre un vieil ami dans chaque nouvel arbre qui les regardait passer en les saluant
silencieusement, et voir des ouvertures, des trouées ou des sentiers dans cette étendue
uniformément blanche coupée seulement de troncs d’arbres noirs.

Une ou deux heures plus tard - ils avaient perdu toute notion du temps - découragés,
éreintés, completement perdus, ils s’arréterent et s’assirent sur un arbre abattu pour
reprendre haleine et envisager ce qu’il convenait de faire. Tous leurs membres leur
faisaient mal, ils s’étaient blessés en tombant dans des trous, ils en étaient ressortis
transpercés ; la neige était a présent si épaisse qu'ils avaient de la peine a en dégager leurs
petites pattes, les arbres étaient de plus en plus serrés et semblables les uns aux autres. Ce
bois semblait étre sans fin, sans entrée, sans rien pour se repérer et, ce qu'il y avait de pire,
sans sortie.

« On ne peut pas rester assis bien longtemps, dit Rat. Nous allons étre obligés de tenter
quelque chose. Il fait trop froid et la couche de neige sera bientdt si épaisse que nous ne
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pourrons plus du tout circuler. » Il regarda autour d’eux et continua : « Ecoute, il me vient
une idée. Il y a un peu plus loin devant nous une sorte de vallon ou le sol me parait couvert
de tertres et de monticules. Nous allons aller jusque-la et essayer de trouver un abri
quelconque, un trou ot le sol soit sec, a I'abri de la neige et du vent et nous nous reposerons
bien avant de faire un nouvel essai, car nous sommes rompus tous les deux. D’autre part, il
est possible que la neige cesse et qu'il se produise quelque chose. »

Ils se remirent donc sur pied une fois de plus et firent tous leurs efforts pour parvenir a
ce vallon ou ils rechercherent activement un terrier ou un coin sec, a I'abri du vent glacé et
des tourbillons de neige. Ils étaient en train d’explorer I'un de ces tertres dont Rat avait
parlé quand, soudain, Taupe trébucha et tomba la téte la premiere en poussant un cri
percant.

« Oh ma jambe ! ma pauvre jambe ! » hurlait-il en pleurant; il s’assit dans la neige et se
mit a masser sa jambe a 'aide de ses deux pattes de devant.

« Pauvre vieux Taupe ! dit Rat avec bonté. Tu n’as pas I'air d’avoir beaucoup de chance
aujourd’hui, ne trouves-tu pas ? Regardons cette jambe. » Il s’agenouilla pour mieux voir :
« C’est cela, tu t'es slirement fait une entaille. Attends, je prends mon mouchoir et je te
bande la jambe.

— J’ai dii glisser sur une branche ou une souche cachée par la neige, dit Taupe sur un
ton lamentable. Oh mon Dieu, mon Dieu !

— La coupure est tres nette, dit Rat en '’examinant attentivement. Elle n’a pas pu étre
faite par une branche ou une souche. On dirait que tu as été blessé par un objet en métal, et
tranchant. Curieux ! »

Il réfléchit un instant et examina les accidents de terrain dont ils étaient environnés.

« Bon, t'occupe pas de c’qui c’est-il qui I'a fait, dit Taupe a qui la douleur faisait oublier
tout principe grammatical. Ca me fait mal pareil, que ce soit une chose ou I'autre qui l'ait
fait. »

Mais Rat, apres l'avoir soigneusement pansé avec son mouchoir, s’était éloigné et était
en train de gratter dans la neige. Il était a quatre pattes, trés occupé a fouiller pendant que
Taupe lui disait par moments, avec impatience : « Viens donc, Raton ! »

Soudain, celui-ci s’écria: « Hurrah! ... Hou-ou-ou-rah! ! ! » en esquissant une gigue
endiablée sur la neige.

« Qu’est-ce que tu as trouvé, Raton ? demanda Taupe, sans cesser de se masser la
jambe.

— Viens voir ! » dit Rat, aux anges, en continuant de danser.

Taupe monta sur le tertre et regarda attentivement.

« Eh bien! finit-il par dire, lentement, je vois tres bien. C’est exactement ce que nous
avons déja vu, des tas de fois. Spectacle familier, je peux dire. Un gratte-pieds qu'on met
devant une porte d’entrée! Bon, et puis apres ? Pourquoi danser la gigue autour d'un
gratte-pieds ?

— Mais tu ne vois donc pas ce que ¢a signifie, animal obtus, s’écria Rat avec impatience.

— Bien sr, je vois ce que c¢a signifie, répliqua Taupe. Simplement que quelqu’'un de
tres négligent et de tres étourdi a laissé son gratte-pieds au beau milieu du Bois Sauvage,
juste a 'endroit choisi pour faire tomber tout le monde. Quelle étourderie ! Quand je serai
rentré a la maison, j’irai me plaindre... a quelqu’un, je ne sais pas qui. Tu verras si j’y vais !
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— Oh mon Dieu! Oh mon Dieu, s’écria Rat, désespéré de tant de bétise. Cesse de
discuter et viens gratter. »

Il se mit au travail en faisant voler la neige dans toutes les directions.

Apres de nouveaux efforts son acharnement fut récompensé; un tapis-brosse tres
crasseux apparut a leurs yeux.

« Et ¢a, ca ne te dit rien ? s’exclama Rat, triomphant.

— Absolument rien jusqu’a présent, répondit Taupe, en toute sincérité. Eh bien,
poursuivit-il, tu parais avoir trouvé un nouveau rebut domestique, destiné a étre jeté a la
poubelle, et je suppose que tu es tout a fait heureux. Continuons donc, et danse ta gigue
autour de ce que tu as trouvé, apres cela, peut-étre pourrons-nous partir sans perdre plus
de temps a fouiller dans les ordures. Est-ce qu’'on peut manger un tapis-brosse ? Ou bien
peut-on dormir sous un tapis-brosse? Pouvons-nous l'utiliser comme traineau pour
rentrer chez nous en glissant sur la neige, espece de rongeur exaspérant ?

— Est-ce que tu veux... dire... s’écria Rat au comble de I'excitation, que ce tapis-brosse
ne te dit rien ?

— Vraiment, Raton, dit Taupe maussade, je trouve que nous avons assez dit de folies.
Ou as-tu vu qu’un tapis-brosse pouvait dire quelque chose ? Ce n’est pas du tout le genre
d’un tapis-brosse. Les tapis-brosse savent se tenir a leur place.

— Regarde ici, animal a la téte dure, répliqua Rat, qui était a présent trés monté, cela a
assez duré. Plus un mot; tu dois seulement gratter, fouiller, creuser, fouiner partout,
spécialement sur les versants des tertres, si tu tiens a dormir cette nuit dans un lieu sec et
chaud. C’est notre derniére chance ! »

Rat attaqua avec ardeur la neige accumulée preés d’eux, en commengant par sonder
avec son gourdin et en creusant ensuite furieusement; Taupe grattait aussi assidliment,
plutét pour faire plaisir a Raton, car a son avis, son ami commencait a perdre la téte.

Apres dix minutes environ de travail acharné, 'extrémité du gourdin de Raton frappa
quelque chose qui sonnait creux. Il travailla jusqu’au moment ou il put passer une patte et
tater; alors il appela Taupe pour qu'’il vint I'aider. Les deux animaux s’attelerent a la tache
avec acharnement jusqu’a ce que le résultat de leurs efforts appariit a la vue de Taupe
étonné et toujours incrédule.

Sur le flanc de ce qui leur avait paru étre un amoncellement de neige se trouvait une
petite porte a l'aspect massif, peinte en vert foncé. Il y avait sur le c6té un cordon de
sonnette en fer et au-dessous une petite plaque de cuivre sur laquelle était gravée en lettres
capitales l'inscription suivante, qu’ils purent déchiffrer avec I'aide du clair de lune :

MONSIEUR BLAIREAU

Taupe tomba en arriere dans la neige sous l'effet de la surprise et de sa profonde
satisfaction.

« Raton ! s’écria-t-il tout penaud, tu es une merveille ! Une véritable merveille, voila ce
que tu es. Je comprends tout, désormais ! Tu as tout déduit point par point, grace a ta
sagesse, depuis l'instant ou je suis tombé en me blessant la jambe; tu as examiné la
blessure et ton cerveau puissant a dit tout de suite : “Gratte-pieds”.

Alors tu t'es mis a rechercher le gratte-pieds responsable. Est-ce que tu t'en es tenu a
cela ? Non. D’autres auraient pu s’en contenter, mais toi, non. Ton intelligence était toujours
au travail. “Que je trouve seulement un tapis-brosse, voila ce que tu t'es dit, et j'ai la preuve
de l'exactitude de ma théorie.” Et, bien entendu, tu as trouvé le tapis-brosse. Tu es
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tellement intelligent, je te crois capable de trouver n’'importe quoi. “Dans ces conditions, as-
tu dit, cette porte existe, aussi vrai que si je la voyais en ce moment. Il ne reste plus qu’a la
découvrir.” Eh bien ! j’ai lu ce genre d’histoires dans les livres, mais je n’en avais jamais fait
I'expérience dans la vie courante. Tu devrais aller en un lieu ou tes qualités seraient
pleinement appréciées. Ici, parmi nous, tu perds ton temps. Si seulement j'avais ton
cerveau, Raton...

— Mais tu ne I'as pas, dit I'autre en I'interrompant avec brusquerie. Je pense que tu vas
rester la toute la nuit, assis dans la neige, a bavarder ? Leve-toi sur-le-champ et pends-toi a
cette sonnette que tu vois ici. Vas-y fort, aussi fort que tu peux, pendant que, de mon coté, je
frappe ! »

Tandis que Rat s’attaquait a la porte avec sa canne, Taupe tirait de toutes ses forces sur
la sonnette. Ses pieds avaient quitté le sol, il s’agitait en tous sens. A une grande distance,
on entendait une cloche au son grave retentir faiblement.

4. M. Blaireau

L’attente leur parut interminable. Ils piétinaient dans la neige pour se réchauffer les
pieds. Au bout d’'un long moment, ils entendirent a l'intérieur le pas lent et trainant de
quelqu’un qui venait vers la porte. On aurait dit - Taupe le fit remarquer a Rat - que celui
qui approchait avait des savates trop larges dont il n’avait pas chaussé les talons;
remarque intelligente, car c’était exactement le cas.

On entendit le bruit d’'un verrou qu’on tirait, la porte s’entrebailla assez pour leur
permettre d’entrevoir un long museau et une paire d’yeux clignotants et ensommeillés.

« La prochaine fois que ¢a vous arrivera, dit-il d'un air bourru et soupgonneux, je me
mettrai véritablement en colére. Qui vient a cette heure déranger les gens par une nuit
pareille ? Allons, dites !

— Oh ! Blaireau, s’écria Rat, laisse-nous entrer, je t'en prie. C’est moi, Raton, avec mon
ami Taupe, nous nous sommes perdus dans la neige.

— Quoi ? C'est toi, Raton, mon cher petit! s’exclama Blaireau, d’'une voix changée.
Entrez donc vous deux, et tout de suite. Eh bien ! vous devriez étre morts. Aurais-je jamais
pensé ! Perdus dans la neige ! Dans le Bois Sauvage, a cette heure de la nuit. Mais entrez
donc. »

Les deux animaux trébuchaient I'un sur l'autre dans leur hate a entrer; c’est avec
soulagement et bonheur qu'ils entendirent la porte se refermer sur eux.
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Blaireau, qui portait une longue robe de chambre, et dont les pantoufles avaient en
effet le talon affaissé, tenait dans sa patte une chandelle ; quand ils avaient appelé a I'aide, il
était probablement sur le point d’aller se mettre au lit. Il les regarda tous les deux avec
bonté et leur donna une tape amicale sur la téte. « Ce n’est pas une nuit pour que de petits
animaux dans votre genre aillent se promener au-dehors, dit-il sur un ton paternel. J'ai’'bien
peur que tu ne te sois encore aventuré dans l'une de ces escapades, dont tu as ’habitude,
Raton. Mais, entrez donc, venez dans la cuisine. Il y a un bon feu, de quoi souper, tout ce
qu'il faut. »

Il avanga devant eux en trainant les pieds, la chandelle a la main ; ils le suivaient en se
poussant du coude dans I'attente de ce qu'’ils allaient découvrir ; ils longerent ainsi un long
couloir peu éclairé, et, pour dire la vérité, nettement minable pour aboutir a un hall
central ; il en partait d’autres couloirs volités qu’on distinguait a peine, mystérieux et sans
fin apparente. Mais il y avait cependant dans le hall des portes de chéne massif. Blaireau en
ouvrit une et ils se trouvérent dans une vaste cuisine illuminée et réchauffée par un grand
feu.

Le sol était recouvert de carreaux rouges bien entretenus ; dans le vaste foyer brilait
un feu de bois, entre deux magnifiques siéges d’encoignure encastrés dans le mur, a I'abri
du moindre courant d’air. Deux bancs a haut dossier se faisaient face de chaque coté de
I'atre, en prévision des jours ou il y avait du monde. Au milieu de la piéce, une longue table
faite de simples planches posées sur des tréteaux, avec des bancs de part et d’autre. A I'une
des extrémités, devant un fauteuil qu’on venait de tirer, se trouvaient les reliefs du diner de
Blaireau, un repas simple, mais copieux. Des rangées d’assiettes immaculées brillaient sur
le dressoir a l'autre bout de la piéce; aux poutres étaient pendus des jambons, des
bouquets d’herbes aromatiques, des chapelets d’oignons, des paniers d’ceufs. On aurait dit
un lieu ou des héros aimeraient festoyer apres avoir remporté la victoire, ou des
moissonneurs épuisés pourraient s’attabler nombreux et faire retentir la demeure des
éclats de leur gaieté et de I'écho de leurs chansons ; ou bien ou deux, trois amis aux goiits
simples pourraient s’asseoir a leur fantaisie pour se restaurer, fumer, parler dans une
atmosphere de confort et de contentement. Le sol de brique souriait au plafond enfumé ;
les bancs de chéne, brillants a force d’avoir servi, échangeaient des coups d’ceil pleins de
bonne humeur ; les assiettes du dressoir faisaient des signes d’intelligence aux marmites de
'étagere, le feu crépitait joyeusement et illuminait toutes choses sans distinction.

L’aimable Blaireau les installa sur un banc pour qu'’ils se fissent griller devant I'atre, les
pria d’6ter leurs vétements et leurs chaussures trempés. Il alla leur chercher des robes de
chambre et des pantoufles, baigna lui-méme la jambe de Taupe dans de I'eau chaude, et
colla du sparadrap sur sa coupure, remettant ainsi tout en état. Dans cette atmosphere de
lumiere et de chaleur, bien au sec, leurs jambes harassées étendues devant eux, en face du
miroitement suggestif des assiettes qu’on était en train de disposer, ces animaux poursuivis
par la tempéte et maintenant parvenus dans un havre hospitalier, avaient 'impression que
le Bois Sauvage, glacé, impénétrable, était désormais a des kilometres; toutes leurs
souffrances pouvaient passer pour un mauvais réve en train de se dissiper.

Quand ils furent grillés a point, Blaireau les invita a s’approcher de la table, sur laquelle
il venait de servir le repas. Ils avaient déja passablement faim, mais quand ils virent le
souper qui leur était offert, les plats placés devant euy, ils en étaient a se demander par ou
commencer, tout leur paraissant également appétissant. Ils s'inquiétaient de savoir si les
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autres victuailles voudraient bien les attendre jusqu’au moment ou ils auraient le loisir de
s’y intéresser. Pendant un bon moment, il fut impossible de tenir une conversation ; quand
ils rompirent peu a peu le silence, ce fut pour parler la bouche pleine, ce qui ne donne pas
des résultats tres plaisants. Blaireau ne fit aucune remarque, il fit également semblant de
ne pas voir les coudes sur la table, ni de remarquer que tout le monde parlait en méme
temps. Comme il ne fréquentait guere la bonne société, il s'imaginait que ce sont la des
détails sans importance. (Nous savons bien, entendu qu’il avait tort, que son point de vue
était étroit; car tout cela compte beaucoup, mais il nous faudrait trop de temps pour en
expliquer les raisons.) Il était assis dans son fauteuil au bout de la table. Par instants, il
hochait gravement la téte en écoutant le récit des deux animaux. Il ne parut surpris ni
choqué par aucun détail, il ne dit jamais : « Je vous I'avais bien dit », ou bien : « C'est ce que
je dis toujours », il ne fit pas observer qu’ils auraient di faire telle ou telle chose, ou
n’auraient pas di en faire une autre. Taupe se mit a éprouver a son égard des sentiments de
grande amitié.

Le souper terminé, chacun des animaux avait I'impression que sa peau était tendue
autant qu’elle pouvait I'étre sans courir de trop grands risques d’accident. Les trois amis ne
se souciaient plus de rien ni de personne. IIs se réunirent autour des braises rougeoyantes
du grand feu de bois et se dirent que c’était bien gai d’étre encore éveillé a une heure aussi
tardive, si indépendants, si bien repus. Lorsqu’ils eurent bavardé encore un moment sur
divers sujets, Blaireau dit avec chaleur :

« Maintenant, donne-nous un peu des nouvelles de votre monde a vous. Que devient
Crapaud ?

— Il va de mal en pis, dit Raton tristement, tandis que Taupe, perché, les talons plus
haut que la téte, sur le banc a dossier, se chauffait a I'dtre en essayant de prendre un air de
circonstance. Encore un accident la semaine derniere, grave cette fois. Tu sais, il insiste
pour conduire lui-méme, et il en est tout a fait incapable. S'il avait engagé un animal
convenable, ponctuel, bien au courant, a qui il aurait payé des gages décents et s’il s’en était
remis a lui, tout aurait bien marché. Mais non ; il est persuadé qu’il est un conducteur-né et
que personne n’a rien a lui apprendre ; et tout le reste s’ensuit.

— Combien en a-t-il eu ?

— D’accidents, ou de voitures ? demanda Rat. Mais apres tout, c’est la méme chose,
avec lui. Eh bien ! il en est au numéro sept. Quant aux autres... tu connais cette remise qu’il
a? Elle est completement pleine, jusqu’au plafond, de débris d’automobiles, dont aucun
n’est plus grand que ton chapeau ! Cela te donne une idée, dans la mesure ou I'on peut en
avoir une, de ce que sont devenues les six autres voitures.

— Il a fait trois séjours a I’hdpital, dit a son tour Taupe. Quant aux amendes qu'’il a dii
payer, on a le frisson rien que d’y penser.

— Qui, et c’est la une autre source d’ennuis, poursuivit Rat. Crapaud est riche, nous le
savons; mais il n’est pas millionnaire. C’est un conducteur désespérément mauvais,
incapable de s’améliorer, dédaigneux de la loi et de I'ordre. Tué ou ruiné, voila le sort qui
I'attend tot ou tard. Blaireau ! nous sommes ses amis. Ne devrions-nous pas faire quelque
chose 7 »

Pendant un moment, Blaireau réfléchit profondément.

« Ecoute, finit-il par dire sur un ton assez sévere : tu sais, bien entendu, que je ne peux
rien faire en ce moment ? »
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Les deux amis acquiescerent, comprenant tres bien ce qu’il voulait dire. Les usages
veulent qu’aucun animal n’entreprenne une action décisive, vigoureuse, ou méme de
moyenne importance pendant I'hiver qui est une période d’engourdissement : les animaux
somnolent - certains dorment pour de bon. Ils vivent au rythme des saisons. Ils se reposent
des jours et des nuits pénibles pendant lesquels leurs muscles ont été soumis a une dure
épreuve, toutes leurs forces utilisées a plein.

« Dans ce cas, c’est bien, poursuivit Blaireau. Mais quand nous aurons vraiment changé
de saison, quand les nuits seront redevenues plus courtes, que nous serons arrivés a
I’époque ou, bien avant le lever du soleil, on commence a s’agiter pour étre a la tache des le
début du jour, ou méme avant... tu sais... » Trés sérieux, les deux animaux acquiescerent : ils
savaient. « Alors, continua Blaireau, toi, ton ami Taupe et moi-méme, nous prendrons
Crapaud sérieusement en main. Nous ne lui permettrons plus de faire de ces idioties. Nous
le ramenerons a la raison, de gré ou de force. Nous ferons de lui un crapaud plein de bon
sens. Allons... tu dors, Raton ?

— Non, pas moi, dit Rat en se réveillant en sursaut.

— Voila deux ou trois fois qu’il s’endort depuis la fin du souper », dit Taupe en riant.
Pour sa part, il se sentait tout a fait réveillé et méme agité, sans savoir pourquoi. La raison
en était naturellement celle-ci : comme il était par sa naissance et son éducation un animal
souterrain, la situation de la maison de Blaireau lui convenait parfaitement et il s’y sentait
chez lui; tandis que Rat, qui dormait chaque nuit dans une chambre dont les fenétres
donnaient sur une riviere balayée par le vent, trouvait 'atmospheére oppressante.

« Nous devrions tous étre couchés a cette heure-ci, dit Blaireau en se levant et en
saisissant les chandeliers. Venez, vous deux, que je vous montre vos appartements. Et
demain matin, prenez votre temps: le petit déjeuner sera servi a I'heure qui vous
conviendra. »

Il conduisit les deux animaux a une piece en longueur qui semblait étre moitié chambre
a coucher et moitié grenier. Les provisions de Blaireau pour I'hiver, qu’on voyait a vrai dire
de tous cOtés, occupaient en réalité la moitié de ce local : tas de pommes, navets, pommes
de terre, paniers de noix, jarres de miel ; mais les deux petits lits blancs dans l'autre partie
paraissaient moelleux et engageants ; les draps, bien qu’'un peu rugueux, étaient bien nets
et fleuraient bon la lavande. Taupe et Rat d’eau se débarrasserent de leurs vétements en
trente secondes et se glisserent entre les draps avec joie et satisfaction.

Conformément aux aimables conseils de Blaireau, les deux animaux fatigués
descendirent le lendemain matin tres tard pour prendre leur petit déjeuner ; ils trouverent
un bon feu dans la cuisine, et deux jeunes hérissons assis sur un banc devant la table en
train de manger du porridge dans des bols de bois. A leur entrée, les hérissons laisserent
tomber leur cuiller, se leverent et s’inclinerent respectueusement.
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« Asseyez-vous, asseyez-vous, dit Rat aimablement, et finissez votre porridge. D’ou
venez-vous, mes jeunes amis ? Perdus dans la neige, je suppose ?

— Oui, s'il vous plait, monsieur, dit respectueusement I'ainé des hérissons. Moi et le
petit Billy que voici, nous étions en train d’essayer de trouver notre chemin pour nous
rendre a I'école - maman aurait voulu que nous y allions malgré le temps, et forcément,
nous nous sommes perdus, monsieur, et Billy il a eu peur alors il s’est mis a pleurer, étant
jeune et pas beaucoup courageux. Et a la fin on est arrivés juste a la porte de derriere de
M. Blaireau, un gentleman tres bon, comme chacun sait...

— Je comprends, dit Rat en se coupant des tranches fines de lard fumé pendant que
Taupe jetait quelques ceufs dans une poéle. Et comment est le temps au-dehors ? Et puis ce
n’est pas la peine de m’appeler comme ¢a tout le temps “monsieur”.

— Oh monsieur, affreusement mauvais, la couche de neige est terriblement épaisse,
répondit le hérisson. Pas un temps a mettre le nez dehors pour des messieurs comme vous.
— Ou est M. Blaireau ? demanda Taupe, qui était en train de faire réchauffer le café.

— Le patron de la maison il est dans son bureau, répondit le hérisson et il a dit comme
ca quil serait tres tres occupé ce matin et qu'on ne devait le déranger sous aucun
prétexte. »

L’explication fut naturellement comprise par toutes les personnes présentes. Le fait est
celui-ci, comme nous I'avons déja dit : lorsque vous déployez une intense activité pendant
six mois de I'année, et que le reste du temps vous vivez dans un état de somnolence relative
ou réelle, vous ne pouvez pas, a ce moment-la, invoquer ce besoin de dormir quand vous
avez du monde ou des choses a faire. Cette excuse deviendrait monotone. Les animaux
savaient que Blaireau, apres un solide petit déjeuner, s’était retiré dans son bureau, installé
dans un fauteuil, les jambes étendues sur un autre siege, un mouchoir de coton rouge sur la
figure et était “occupé ” dans le sens qu’on donne a ce mot en pareille saison.

La sonnette de la grande porte retentit avec vigueur ; Rat, le museau tout gras, car il
était en train de manger un toast bien beurré, envoya Billy, le cadet des hérissons, pour voir
qui cela pouvait bien étre. On entendit dans I'entrée un grand bruit de piétinements, et Billy
ne tarda pas a revenir, précédant Loutre qui se précipita sur Raton pour le serrer dans ses
bras en protestant bruyamment de son affection.

« Va-t'en ! s’écria Rat, la bouche pleine.

— Je pensais bien que je te trouverais ici, dit gaiement Loutre. Quand je suis arrivé ce
matin sur le bord de la riviere, tout le monde était dans un grand état d'inquiétude. Raton
n’était pas rentré de la nuit - ni Taupe - quelque chose d’affreux avait dii se produire,
disait-on ; et bien entendu, la neige avait recouvert vos traces. Mais je savais que lorsque
les gens sont dans les ennuis ils vont la plupart du temps chez Blaireau ; de toute facon,
Blaireau saurait stirement quelque chose, si bien que je suis venu directement ici, a travers
le Bois Sauvage et la neige ! Mon Dieu ! comme c’était beau. Je suis venu dans tout ce blanc,
le soleil rouge se levait et faisait ressortir les troncs noirs ! Tout était calme, et, sur mon
passage, de temps en temps, des paquets de neige tombaient soudain des branches en
faisant « flop ! » si bien que je faisais un bond et cherchais un abri en courant. Des chateaux
de neige, des cavernes de neige ont surgi la ou hier soir il n'y avait rien - et puis des ponts,
des terrasses, des remparts. J'aurais pu rester la a jouer pendant des heures. A certains
endroits de grosses branches se sont cassées sous le poids, des rouges-gorges s’y perchent,
y font des bonds, avec leur air déluré et content d’eux, comme s’ils avaient fait cela eux-
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mémes. Tres haut dans le ciel gris, est passé un vol d’oies sauvages, quelques corneilles
tourbillonnaient au-dessus des arbres, inspectaient et s’en retournaient chez elles en
prenant un air dégo(ité ; mais je n’ai rencontré personne de raisonnable a qui demander
des nouvelles. A mi-chemin ou a peu pres, j’ai trouvé un lapin assis sur une souche, en train
de nettoyer avec ses pattes son visage de nigaud. Il a été plutdt terrifié quand je me suis
placé derrieére lui et que je lui ai lourdement posé la patte sur I'épaule. 11 lui a fallu une ou
deux gifles pour recouvrer ses esprits. J'ai fini par lui faire dire qu'un de ses congéneres
avait, hier soir, apergu Taupe dans le Bois Sauvage. C’était le grand sujet de conversation
dans les terriers: M. Taupe, I'ami personnel de M. Raton, était en mauvaise posture ; il
s’était perdu et ils étaient tous les deux a fureter et a tourner en rond. “Alors, pourquoi
personne parmi vous n’a-t-il fait quelque chose, lui ai-je demandé. Il est possible que vous
n‘ayez pas de cervelle, mais vous étes des centaines de gros garcons bien solides, gras a
lard, avec vos terriers dans toutes les directions, vous auriez pu le recueillir, le mettre
confortablement a 'abri, ou en tout cas, essayer.

— Quoi, nous ? a-t-il simplement répondu, faire quelque chose, nous, les lapins ?” Alors
je lui ai encore donné une gifle et je suis parti. Il n'y avait rien d’autre a faire. Enfin, j'avais
appris quelque chose ; si j'avais la chance d’en rencontrer d’autres je leur en ferais peut-
étre dire davantage, ou alors...

— C’est vrai que vous étiez tous si... nerveux ? » demanda Taupe. Un peu de la peur qu'’il
avait eue la veille revenait en entendant parler du Bois Sauvage.

« Nerveux ? » Loutre s’esclaffa en exhibant deux rangées de dents blanches et solides.
« C’est moi qui leur donnerais des crises de nerfs s’ils s’avisaient d’essayer quelque chose
avec moi. Dis donc, Taupe, fais-moi frire quelques tranches de jambon, comme un bon
garcon. J'ai terriblement faim et j’ai énormément de choses a dire a Raton. Voila un siécle
que je ne I'ai pas vu. »

Si bien que le brave Taupe, apres avoir coupé quelques tranches de jambon, chargea les
hérissons de les faire frire et retourna a son propre petit déjeuner tandis que Loutre et Rat,
leurs deux tétes rapprochées I'une de I'autre, se racontaient tous les potins de la riviere,
sujet de conversation inépuisable qui coule comme '’eau murmurante de la riviere elle-
méme.

Une assiettée de jambon frit avait déja été nettoyée et on en réclamait une seconde
quand Blaireau fit son entrée en baillant et en se frottant les yeux; il leur souhaita la
bienvenue a tous avec, comme toujours, simplicité et calme, et s’enquit aimablement de
chacun.

« L’heure du déjeuner approche, fit-il remarquer a Loutre. Autant prendre ce repas
avec nous. Tu dois avoir faim, par ce froid...

— Plut6t ! répliqua Loutre avec un clin d’ceil a Taupe. La vue de ces jeunes hérissons
goulus se bourrant de jambon frit m’a positivement affamé. »

Les hérissons qui commencaient juste a avoir faim de nouveau apres leur porridge et
apres s’étre donné tant de mal a faire frire le jambon, eurent un regard timide pour
M. Blaireau, mais n’oserent dire mot.

«Quant a vous, jeunes gens, il faut rentrer chez votre mere, dit Blaireau avec
gentillesse. 'enverrai quelqu’un avec vous pour vous montrer le chemin. Vous n’aurez pas
besoin de diner aujourd’hui, j’en suis sir. »
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Il leur donna a chacun une piéce d’un franc et une petite tape affectueuse sur la téte ; ils
partirent en soulevant trés respectueusement leur casquette et en arrangeant leurs meches
de cheveux.

Les autres se mirent a table pour déjeuner. Taupe était placé a coté de M. Blaireau ; Rat
et Loutre étaient toujours absorbés dans leur conversation sur la riviere dont rien ne
pouvait les distraire, il saisit I'occasion pour dire a son voisin combien il trouvait sa
demeure confortable et accueillante.

« Une fois sous la terre, lui dit-il, on sait exactement ou I'on est. Rien ne peut vous
arriver, on ne peut pas parvenir jusqu'a vous. Vous étes entiérement votre maitre, vous
n‘avez a consulter personne ni a vous soucier de ce que les gens peuvent dire. Les choses
vont leur train, vous les laissez aller, vous ne vous en souciez pas. Quand vous le voulez,
vous voila en route et les choses sont 13, a vous attendre.

— C’est ce que je dis toujours, répondit Blaireau en se penchant vers lui. Il n’y a de
sécurité, de paix ou de tranquillité que sous la terre. Et puis, si vous vous mettez a voir plus
grand et si vous en venez a vouloir vous étendre, eh bien ! on gratte, on creuse un peu, et ¢ca
y est ! Si vous trouvez votre maison trop grande, vous bouchez un ou deux trous et ca y est !
Pas besoin d’entrepreneurs, pas de commergcants, de gens qui viennent faire des réflexions
par-dessus votre mur et surtout, pas de changements de temps! Regardez Rat, par
exemple. Une crue de soixante centimetres et le voila obligé d’aller louer un logement
ailleurs ; il ne peut trouver que quelque chose d’inconfortable, de mal situé, pour un prix
exorbitant. Prenez le cas de Crapaud. Je n’ai rien contre son chateau ; en fait de maison,
c’est certainement ce qu'il y a de mieux dans la région. Mais supposons qu'un incendie
éclate, que les murs s’effondrent ou se 1ézardent, que les fenétres se brisent - ou Crapaud
s’en va-t-il ? Supposons qu'’il y ait des courants d’air - j’ai les courants d’air en horreur,
pour ma part — ou va Crapaud ? Non, l'air libre, c’est bon pour aller vagabonder et chercher
sa nourriture ; mais quand il s’agit de rentrer a la maison, c’est sous terre qu’on trouve un
véritable “chez-soi”. Telle est mon idée. »

Taupe acquiescait de bon cceur ; et Blaireau en devint tres amical a son égard.

« Apres le déjeuner, dit-il, je vous ferai faire le tour du propriétaire. Je vois que vous
saurez apprécier ma petite maison. Vous, au moins, vous comprenez parfaitement bien ce
que doit étre 'architecture domestique. »

En conséquence, apres le repas, tandis que les deux autres, installés dans les deux coins
de la cheminée, s’engageaient dans une discussion animée sur les anguilles, Blaireau alluma
une lanterne et fit signe a Taupe de le suivre. Ils traverserent le vestibule, suivirent 'une
des galeries principales; de chaque coté, a la lueur vacillante de leur lanterne, Taupe
entrevoyait des pieces plus ou moins grandes, les unes n’étant que de simples placards, les
autres de dimensions aussi imposantes que la salle a manger de Crapaud. Un passage étroit
a angle droit les conduisit a un autre couloir ou se répétait la méme disposition. Taupe était
frappé par les dimensions, 'étendue de toutes ces ramifications ; par la longueur de ces
couloirs obscurs, par les voltes robustes, les réserves bourrées de provisions, le tout
solidement magonné, colonnes, arcs, pavages.

« Comment diable, Blaireau, dit-il enfin, as-tu pu trouver le temps et I'énergie pour
construire tout cela ? C’est étonnant !

— Ce le serait en effet si c’était mon ceuvre, dit Blaireau avec une parfaite simplicité,
mais ce n’est pas le cas. Je n’ai absolument rien fait que nettoyer les couloirs et les

35



Kenneth Grahame Le Vent dans les saules OriginalBook.Ru

chambres, a mesure que j'en avais I'utilisation. Il y en a encore des tas aux alentours. Je vois
que tu ne comprends pas, je vais donc t'expliquer. Il y a trés longtemps, a I'endroit ou
s’étend aujourd’hui le Bois Sauvage, avant qu’il ne se soit planté de lui-méme et que les
arbres n’aient atteint leur taille actuelle, il y avait la une ville habitée par des hommes. La
ol nous sommes en ce moment, ils vivaient, ils allaient et venaient, parlaient, dormaient,
faisaient leurs affaires. Ici ils abritaient leurs chevaux, 1a ils festoyaient, ici ils prenaient leur
monture pour aller se battre ou bien s’en allaient en voiture faire du commerce. C’étaient
des gens puissants, riches, de grands constructeurs. Ils batirent jusqu’a la derniere minute,
car ils croyaient leur ville éternelle.

— Mais, que sont-ils devenus ? demanda Taupe.

— Qui peut le dire ? dit Blaireau. Des gens sont arrivés, ils sont restés un moment, ils
ont construit, ils se sont développés et puis ils sont partis. C'est la vie. Mais nous, nous
sommes restés. On m’a dit qu’il y avait eu des blaireaux ici longtemps avant la naissance de
cette cité. Et il y a de nouveau des blaireaux en ces lieux. Nous sommes tres résistants, nous
pouvons disparaitre pendant un moment, mais nous attendons, nous sommes patients, et
nous revenons. Et il en sera toujours ainsi.

— Bon, et quand ces gens ont fini par s’en aller ? dit Taupe.

— Quand ils s’en sont allés, continua Blaireau, le vent violent et les pluies persistantes
ont pris la chose en main, patiemment, sans répit, année aprés année. Peut-étre les
blaireaux ont-ils également aidé, a leur maniere - qui peut savoir ? Tout cela est tombé,
tombé, progressivement - ruine, nivellement, disparition. Et puis tout a recommencé a
pousser, peu a peu, a mesure que les graines donnaient naissance a de jeunes arbres ; les
jeunes arbres devinrent des foréts, les ronces et les fougeres sont venues a la rescousse, en
rampant. Le terreau de feuilles s’est formé et a tout bouché, pendant I'hiver I'eau qui
ruisselle apportait du sable, de la terre pour tout cimenter, combler les vides, recouvrir le
sol et avec le temps notre maison s’est trouvée préte a nouveau ; nous avons emménage.

Au-dessus de nous, a la surface du sol, la méme chose se produisait. Les animaux
arriverent, aimerent I'aspect que présentaient les lieux, ils s’installerent, se répandirent, se
développeérent. IIs ne se souciaient pas du passé - ils ne le font jamais, ils sont trop occupés.
L’endroit était un peu bosselé et montueux, naturellement, et plein de trous; mais ils y
voyaient plutot un avantage. Et ils ne se souciaient pas non plus de 'avenir - du moment ou
les gens reviendraient peut-étre, pour un temps, ce qui pouvait tres bien se produire. Le
Bois Sauvage est assez peuplé maintenant; du genre habituel : des bons, des mauvais, des

36



Kenneth Grahame Le Vent dans les saules OriginalBook.Ru

indifférents. Je n’attaque personne. Il faut de tout pour faire un monde. Mais j'imagine que
vous savez vous-méme quelque chose sur leur compte.

— C’est exact, dit Taupe, avec un léger frisson.

— Bon, bon, dit Blaireau en lui donnant une tape amicale sur I’épaule, cela a été votre
premiere expérience, voyez-vous. Ils ne sont pas si mauvais, en réalité ; nous devons tous
vivre et laisser vivre. Mais je ferai donner des instructions a la ronde demain, et je crois que
vous n’'aurez plus d’ennuis. Tous mes amis circulent dans cette région, ou j'en demande
raison ! »

Quand ils revinrent dans la cuisine, ils trouvérent Rat qui marchait de long en large,
tres agité. L’atmosphere souterraine l'oppressait et lui portait sur les nerfs. Il craignait,
semblait-il, de voir partir la riviere s’il n’était pas la pour la surveiller. Il avait déja endossé
son pardessus, passé ses pistolets dans son ceinturon.

« Viens, Taupe, dit-il avec une certaine inquiétude, dés qu’il apercut son ami. Il faut
partir tant qu'il fait jour : je ne tiens pas a passer une seconde nuit dans le Bois Sauvage.

— Ca va trés bien s’arranger, mon bon, dit Loutre. Je pars avec vous ; je connais tous les
sentiers, je m'y retrouverais les yeux fermés. Et s’il y a une téte qui a besoin d’'un bon coup
de poing, comptez sur moi !

— Inutile de t’agiter, Raton, dit Blaireau avec calme. Mes couloirs vont plus loin que tu
ne crois et j’ai, a la lisiere du bois, des sorties dans plusieurs directions. Toutefois, je ne
tiens pas a ce qu’elles soient connues de quiconque. Quand il faudra vraiment que vous
partiez, je vous ferai sortir par 'un de mes raccourcis. En attendant, mettez-vous a l'aise et
asseyez-vous. »

Cependant, Rat était anxieux de se trouver dehors et de regagner le bord de sa rivieére,
si bien que Blaireau, prenant sa lanterne, les conduisit par une longue galerie humide et
sans aération, voltée, creusée dans le roc, qui tournait, s’enfongait, franchissait une
distance qui leur parut représenter des kilometres, tant ils étaient fatigués. La lumiére du
jour finit par apparaitre confusément a travers les broussailles suspendues a la sortie.
Blaireau leur adressa un rapide au revoir, les poussa a travers l'ouverture, puis arrangea
des plantes grimpantes, des ronces, des feuilles mortes de maniere a rendre a cette issue un
aspect aussi naturel que possible, et enfin se retira.

IIs se trouvaient exactement a la lisiere du Bois Sauvage. Il y avait derriere eux des
rochers, des plantes rampantes, des racines d’arbres enchevétrées et emmélées; devant
eux, sur une vaste étendue, des champs bordés de haies qui se détachaient en sombre sur la
blancheur de la neige, et, trées loin, le scintillement de leur cheére vieille riviere, tandis que le
soleil d’hiver était déja bas sur I'horizon. Loutre, qui connaissait tous les sentiers, se mit a la
téte du détachement et ils se guiderent en prenant pour repére un échalier éloigné. Ils
s’arréterent un moment, se retournerent et virent la masse dense, menacante, compacte du
Bois Sauvage qui, dans un entourage absolument blanc, les regardait d’un air narquois ; ils
reprirent sur-le-champ la direction de leur maison, ou les attendaient un bon feu, des
objets familiers, et, sous la fenétre, la riviere dont la voix était si réconfortante. Ils la
connaissaient bien, ils avaient confiance en elle et ils savaient que, quelle que fiit son
humeur, ils n’avaient aucune mauvaise surprise a craindre de sa part.

Tandis qu'’il se hatait ainsi, en pensant au moment ou il se retrouverait chez lui, dans le
cadre auquel il était habitué et qu'il affectionnait, Taupe comprit clairement qu’il était un
animal des terres labourées et des haies, lié au sillon que laisse la charrue, aux paturages ou
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le bétail abonde, au sentier des flaneries vespérales, au petit jardin bien cultivé. Il lui fallait
laisser aux autres les terrains accidentés, 'endurance acharnée, les heurts et les conflits qui
vont de pair avec la nature sauvage ; il devait se montrer sage, s’en tenir aux lieux agréables
pour lesquels il était fait et qui contenaient, a leur fagon, assez de possibilités d’aventure
pour une vie entiere.

5. La douceur du foyer

Les moutons couraient et s’entassaient contre les clotures; ils soufflaient par leurs
fines narines et, la téte renversée en arriere, martelaient le sol de leurs petits pieds
délicats ; une légere vapeur s’élevait au-dessus du parc dans I'air glacé, tandis que nos deux
amis se hataient, tres en forme, dans un bruit d’éclats de rire et de bavardage. Ils rentraient
a travers champs aprés une longue journée passée au-dehors avec Loutre, a chasser et a
explorer les hauteurs ou certains affluents de leur riviere font d’humbles débuts. A la fin de
cette courte journée d’hiver, les ombres s’amoncelaient autour d’eux, et ils avaient encore
une certaine distance a parcourir. I[Is marchaient péniblement a travers les terres labourées
quand ils entendirent le troupeau; ils s’en étaient alors rapprochés; a présent, ils
découvraient, partant du parc a moutons, un sentier tracé qui leur permettrait de marcher
plus aisément et qui répondait a une question que tout animal se pose en lui-méme ; il leur
disait, sans qu’ils pussent s’y tromper : « Oui, c’est trés bien ainsi: ce chemin meéne a la
maison ! »

« On dirait que nous arrivons a un village », dit Taupe encore incertain, en ralentissant
son allure ; en effet, la piste qui était devenue un sentier, et avait pris ensuite I'importance
d’'un chemin, les confiait a présent a une route bien empierrée. Les animaux ne tiennent pas
tellement aux villages ; leurs grandes routes, méme tres fréquentées, suivent un parcours
bien a elles, qui laisse de coté église, bureau de poste, café.

« Ne t'inquiéte pas, dit Rat. En cette saison ; ils sont tous a I'abri derriere leurs portes,
assis au coin du feu : hommes, femmes, enfants, chiens et chats. Nous nous glisserons trés
facilement a travers le village, sans ennui ni désagrément; nous pourrons jeter un coup
d’ceil par leurs fenétres, pour voir ce qu’ils font. »

La nuit qui tombait rapidement, comme toujours a la mi-décembre, avait cloitré les
gens chez eux ; ils marchaient d’un pas léger sur une mince couche de neige poudreuse qui
venait de tomber. On ne voyait que quelques carrés orangés et embrumés de chaque coté
de la rue, reflets des foyers ou des lampes a travers les fenétres des maisons, rayonnant
dans l'obscurité extérieure. La plupart des ouvertures basses grillagées n’étaient pas
munies de volets et pour ceux qui regardaient du dehors, les occupants de la maison, réunis
autour de la table pour le thé, absorbés dans un travail manuel, ou parlant en riant et en
gesticulant, montraient tous cette aisance heureuse que le meilleur acteur n’a jamais pu
saisir - cette grace naturelle qui disparait dés que I'on se sait observé. Se déplacant a
volonté d’un théatre a I'autre, les deux spectateurs, si éloignés eux-mémes de leur domicile,
avaient dans le regard comme une sorte de regret quand ils voyaient caresser un chat,
emmener au lit un enfant tombant de sommeil, ou un homme fatigué s’étirer en cognant le
fourneau de sa pipe contre le bout d’'une bliche qui charbonnait.

Mais c’était une petite fenétre au store tiré vers le bas, donnant dans la nuit une simple
transparence blanchatre qui réveillait le mieux le sentiment du chez-soi et d’'un univers
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borné par quatre murs, ou I'on oublie complétement le monde extérieur et ses contraintes.
Tout contre le store blanc était suspendue une cage a oiseaux qui se détachait nettement,
chaque barreau, chaque perchoir, chaque accessoire parfaitement distinct et
reconnaissable, jusqu’au morceau de sucre placé la depuis la veille et dont les bords
commencaient a s’émousser. Sur le perchoir du milieu, le locataire aux plumes hérissées, la
téte bien cachée sous son aile, leur paraissait si proche qu'’ils croyaient presque pouvoir le
caresser, s'ils avaient essayé. Les extrémités délicates de son plumage gonflé se détachaient
nettement sur I’écran illuminé. Tandis qu'ils le regardaient, le petit personnage somnolent
s’agitait, mal a l'aise, s’éveillait, se secouait, puis dressait la téte. Il bailla alors d'un air
excédé et ils purent voir I'ouverture de son bec minuscule ; puis il regarda tout autour de
lui, et enfouit a nouveau sa petite téte dans son dos, tandis que ses plumes ébouriffées se
remettaient progressivement en place et cessaient de bouger. Alors, un coup de vent froid
les saisit a la nuque, un ruisselet glacé de neige a moitié fondue les réveilla comme s'ils
sortaient d’'un songe ; ils s’apercurent qu'’ils avaient mal aux jambes et froid aux pieds ; leur
maison leur parut bien lointaine et le chemin a parcourir épuisant.

Une fois le village dépassé, a I'endroit ou il cessait brusquement d’y avoir des maisons,
ils purent a nouveau respirer I'odeur familiére des champs de part et d’autre de la route ;
ils rassemblérent leurs forces pour la derniere étape, celle qui devait les conduire chez eux,
se terminer obligatoirement par le grincement du loquet de la porte, la lueur soudaine du
foyer, la vue des objets familiers qu’ils connaissaient bien et qui souhaiteraient la
bienvenue aux voyageurs au long cours rentrant apres une telle absence. Ils avancaient
régulierement en silence, chacun d’eux était perdu dans ses pensées. Celles de Taupe
avaient principalement trait au souper, car il faisait noir comme dans un four, la contrée lui
était inconnue a ce qu'il lui semblait; il suivait docilement Rat sans quitter son sillage et
s’en remettait entierement a lui pour l'itinéraire. Quant a celui-ci, il marchait un peu en
avant, comme a son habitude ; il ne préta donc aucune attention au pauvre Taupe lorsqu’un
appel subit I'atteignit, lui donnant comme un choc électrique.

Nous n’avons pas de terme exact pour désigner ce systeme de communication de
I'animal avec le monde qui 'entoure, étres vivants ou objets inanimés. Nous autres hommes
nous avons depuis longtemps perdu le plus subtil des sens. Nous ne disposons que du mot
« flair » par exemple, qui doit inclure toute la gamme de vibrations nuancées qui se
déclenchent de jour et de nuit dans le nez d’'un animal pour appeler, mettre en garde,
inciter, repousser. C’est I'un de ces appels mystérieux qui, a travers l'espace, atteignit
soudain Taupe dans la nuit et qui retentit en lui en rendant un son qui lui était familier,
sans qu'’il piit se rappeler clairement a quoi il correspondait. Il s’arréta net, tourna son nez
dans tous les sens pour essayer de ressaisir ce fil imperceptible, ce message télégraphique
qui I'avait tellement ébranlé. Un instant plus tard, il I'avait capté a nouveau et cette fois la
mémoire lui était revenue completement.

Sa maison! C'était la le sens de ces appels engageants, de ces doux effleurements
transmis par l'air a travers I'atmosphere, de ces petites mains invisibles qui le poussaient et
le tiraient, toujours dans la méme direction ! Quoi ! sa vieille maison devait se trouver tout
pres de lui en cet instant ; il I'avait abandonnée précipitamment, ce fameux jour ou il avait
découvert la riviere, et il n'y était jamais retourné ! Et voila qu’elle lui envoyait maintenant
des éclaireurs et des messagers pour le rattraper, le ramener. Depuis ce beau matin ou il
s’en était échappé il avait a peine accordé une pensée a sa vieille demeure, tout absorbé
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qu'il était par sa nouvelle vie, avec tous ses plaisirs, ses surprises, ses expériences si
nouvelles et si captivantes. A présent, au centre d'un flot de vieux souvenirs, comme elle
était devenue visible a ses yeux, 1a, devant lui, dans I'obscurité !

A dire vrai, elle n’était pas tres belle, elle était petite et pauvrement meublée, mais elle
était a lui; c’était son « chez-soi », il I'avait construite lui-méme, il était chaque soir si
heureux de la retrouver apres une journée de labeur. Et ce « chez-soi» s’était trouvé
heureux avec lui, aussi ; Taupe lui manquait évidemment, la maison voulait qu’il revint, elle
le lui faisait savoir, par l'intermédiaire de son nez, en termes attristés et teintés de
reproche, sans amertume ni colére toutefois ; elle lui rappelait simplement qu’elle était Ia,
elle se plaignait de son absence et souhaitait ardemment le voir revenir.

L’appel était clair, I'invitation a rentrer intelligible. Il devait obéir sur-le-champ et s’en
aller.

« Raton ! s’écria-t-il, en proie a une joyeuse excitation. Arréte ! Reviens ! J’ai besoin de
te parler, et vite !

— Allons ! avance, Taupe, je te prie ! répliqua Rat avec bonne humeur, sans s’arréter.

— Je t’en prie, Raton, arréte un instant ! suppliait le pauvre Taupe, le cceur serré. Tu ne
comprends pas ! C’est ma maison, ma vieille maison ! Je viens juste d’en sentir I'odeur, elle
est pres d’ici, vraiment tres pres. Et il faut que j'y aille, il le faut, il le faut ! Reviens, Raton !
S’il te plait, reviens ! »

A ce moment Rat était devant, trop éloigné pour saisir clairement ce que Taupe lui
disait et pour étre sensible a son intonation douloureuse. Et il était trés préoccupé par le
temps ; lui aussi sentait quelque chose qui ressemblait a une menace de neige.

« Taupe, nous ne devons pas nous arréter, vraiment ! dit-il. Nous reviendrons demain,
si tu as découvert quelque chose. Mais je n’ose pas m’arréter maintenant car il est tard, la
neige va se remettre a tomber, je ne suis pas tres siir du chemin ! Et j'ai besoin de ton flair,
Taupe, aussi arrive vite, comme un bon gargon. »

Et Rat poursuivait son chemin sans attendre la réponse.

Le pauvre Taupe restait seul au milieu de la route, le cceur déchiré, tiraillé entre deux
tendances ; un gros sanglot était en train de se former dans le tréfonds de lui-méme et de
monter lentement a sa gorge ; il ne tarderait pas a s’échapper, Taupe le savait. Mais, méme
au cours d’'une pareille épreuve, sa loyauté envers son ami restait inébranlable. Il n’imagina
pasun instant qu’il pGt l'abandonner. Entretemps, les murmures qui, a travers
I'atmospheére, lui parvenaient de sa vieille maison, le suppliaient, le conjuraient et
finissaient par le réclamer impérieusement. Il n’osait pas s’attarder plus longtemps a
I'intérieur du cercle magique qu'ils tragaient autour de lui. Dans un effort violent qui lui
arracha toutes les fibres du coeur, il baissa le nez sur la route et suivit docilement les traces
de Rat, tandis que des odeurs, tout en s’atténuant, le suivaient encore dans sa retraite pour
lui reprocher cette amitié nouvelle, son ingratitude et son insensibilité.

Dans un dernier bond, il rejoignit Rat qui ne se doutait de rien ; ce dernier se mit sur-le-
champ a bavarder gaiement sur ce qu’ils feraient en arrivant, sur le beau feu de bois qu'’ils
allumeraient dans le salon, ce qu’ils auraient a souper ; il ne parut remarquer a aucun
moment que son compagnon restait silencieux et se trouvait désemparé. A la fin,
cependant, quand ils eurent parcouru une distance importante et tandis qu’ils passaient a
la lisiére d’un taillis bordant la route, il s’arréta et dit gentiment :
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« Ecoute, mon vieux Taupe, tu as I'air mort de fatigue. Tu n’as plus la force de parler, tu
tralnes les pieds comme s’ils étaient de plomb. Asseyons-nous pour nous reposer une
minute. La neige ne tombe toujours pas, et nous avons fait la plus grande partie du trajet. »

Taupe, désespéré, se laissa tomber sur une souche et essaya de se controéler, car il
sentait que cela venait. Le sanglot qu’il avait essayé si longtemps de refouler voulait sortir.
Il montait progressivement, faisait son chemin par petits bonds successifs, jusqu’au
moment ou le pauvre Taupe dut s’avouer vaincu et se mit a pleurer tout son saoul, sans se
cacher, car il savait désormais que tout était fini et qu’il avait perdu ce qu’on pouvait a
peine dire qu'’il elit trouvé.

Pendant un certain temps, Rat, atterré par la violence de cet acces de chagrin, n’osa dire
mot. Puis, a la fin, sur un ton calme et compréhensif : « Qu’y a-t-il, mon vieux ? Qu’est-ce que
tu peux bien avoir ? Dis-moi tes ennuis et permets-moi de voir ce que je peux faire. »

Les sanglots lui soulevaient la poitrine a intervalles si rapprochés que le pauvre Taupe
avait de la peine a parler :

«Je sais... que c’est.. un petit local.. minable... crasseux... aucun... rapport... avec ta
résidence... si confortable... ou avec le... magni...fique... Ma...noir... de... Crapaud... ou avec la...
gran..de maison... de Blai..reau... mais c’était ma petite maison a moi... je... I'ai..mais... et
alors je suis parti... je I'ai oubliée... et tout... et tout d’'un coup... j'ai senti son odeur sur la
route... quand je t'ai appelé et que tu n’as pas voulu m’écouter... tout m’est revenu en un
instant et j'ai eu envie de la revoir... Oh mon Dieu ! Oh mon Dieu! - et quand tu ne voulais
pas t'en retourner, Raton... quand j’ai vu que je devais la laisser, tout en sentant son odeur
sans arrét... j’ai cru que mon cceur allait se briser. Nous aurions pu aller juste y jeter un
coup d’ceil, Raton, un simple coup d’ceil... c’était tout pres.. mais tu n’as pas voulu te
retourner, Raton, tu n’as pas voulu... Oh mon Dieu, mon Dieu ! »

Ces réminiscences réveillaient son chagrin; les sanglots I'envahirent a nouveau en
rendant toute parole impossible.

Rat restait la planté devant lui, sans rien dire, en lui tapotant simplement I"épaule avec
douceur. Au bout d'un instant, il murmura d'un air sombre: «]Je comprends tout
maintenant ! Je me suis conduit comme un porc ! Un porc - c’est exactement ce que je suis...
un véritable porc ! »

Il attendit le moment ou les reniflements de Taupe se feraient plus fréquents et les
sanglots plus espacés. Alors, il se leva et dit sans avoir 'air de rien : « Allons, maintenant,
nous ferions mieux de partir, mon vieux!» Et il reprit la route, mais cette fois dans la
direction d’ou ils étaient venus, au prix de quelles fatigues !

« Ou vas-tu... hoc !... donc... hoc ... Raton... dit Taupe d’une voix entrecoupée de sanglots
et levant les yeux, tres inquiet.

— Nous allons essayer de trouver ta maison, mon vieux, répondit Rat sur un ton
enjoué. Tu ferais donc mieux de t'approcher car on va avoir un peu de mal, et j'ai grand
besoin de ton flair.

— Oh ! retourne, Raton ! s’écria Taupe en se levant et en courant derriere lui. Ca ne va
pas, je te dirai! Il est trop tard, il fait trop sombre, c’est trop loin, et voila la neige qui
arrive ! Et puis... je n’ai jamais eu 'intention de te laisser entendre ce que j'éprouvais... tout
cela c’est un accident, c’est un malentendu ! Et pense a la riviere, et a ton souper !
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— Au diable la riviere, au diable le souper ! dit Rat avec chaleur. C’est moi qui te le dis,
je trouverai 'endroit maintenant, méme si je dois y passer la nuit. Alors, courage, mon
vieux, prends mon bras, et nous serons bientot arrivés. »

Reniflant, protestant, toujours réticent, Taupe se laissa trainer le long de la route par
son autoritaire ami qui, sous un flot de bavardage enjoué et d’anecdotes s’effor¢ait de le
distraire, de faire renaitre sa bonne humeur pour que le trajet lui parit plus court. Quand
Rat estima enfin qu’ils approchaient de I’endroit ou Taupe avait été touché par ce message,
il dit: « Ne parlons plus. Au boulot ! Sers-toi de ton nez et appliques-y aussi ton esprit. »

IIs firent silencieusement un peu de chemin; soudain Rat prit conscience par
I'intermédiaire de son bras, engagé sous celui de Taupe, d’'une sorte de légere décharge
électrique qui traversait le corps du petit animal. Il se dégagea sur-le-champ, fit un pas en
arriere et attendit, aux aguets.

Les signaux arrivaient !

Taupe resta un moment tout droit, le nez levé, sondant I'atmospheére, en frissonnant
légérement.

Ce fut alors un petit bond rapide, en avant, de courte durée - une erreur - une
vérification - un nouvel essai ; ensuite une avance lente, réguliére mais confiante.

Tres énervé, Rat restait sur les talons de Taupe, tandis que celui-ci, comme un
somnambule, traversait un fossé a sec, fouillait dans une haie, cherchait son chemin en
flairant dans un champ découvert, sans chemin tracé, complétement nu a la lueur pale des
étoiles.

42



Kenneth Grahame Le Vent dans les saules OriginalBook.Ru

Soudain, sans avertissement, il se mit a creuser ; mais Rat était en alerte, et sur ses
gardes ; il ne tarda pas a suivre son compagnon dans le tunnel ou son nez infaillible I'avait
conduit.

Le passage était étroit et sans air, il y régnait une forte odeur de terre ; le temps parut
long a Rat jusqu’a ce que ce couloir prit fin et qu’il piit se tenir debout, s’étirer et se secouer.
Taupe frotta une allumette et Rat put voir ainsi qu'ils se trouvaient dans un espace dégagé,
au sol bien balayé et sablé et faisant face a la petite entrée principale de la maison de
Taupe. Au-dessus de la sonnette étaient peints, en caractéres gothiques, ces mots:
« Domaine de Taupe ».

Celui-ci saisit une lanterne pendue a un clou et I'alluma ; Rat, en jetant un coup d’ceil
aux alentours, constata qu'’ils se trouvaient dans une sorte d’avant-cour. D'un coté de la
porte, il y avait un banc de jardin, et de I'autre, un rouleau a gazon. Car Taupe, tres soigneux
quand il s’agissait de sa maison, ne pouvait supporter de voir des animaux soulever la terre
avec leurs pattes pour former de ces tas somme toute fort disgracieux. Fixés sur les murs,
des paniers de fil de fer contenant des fougeres alternaient avec des consoles portant des
statues de platre représentant Garibaldi, I'infant Samuel, la Reine Victoria et d’autres héros
de I'ltalie contemporaine. Le long de I'un des c6tés de 'avant-cour se trouvait un jeu de
quilles bordé de tables de bois marquées de cercles donnant a penser qu'on y avait posé
des chopes de biére. Au milieu, se trouvait un petit bassin circulaire contenant des poissons
rouges et entouré d’'une bordure de coquillages. Au centre du bassin, s’élevait un motif de
fantaisie recouvert lui aussi de coquillages et surmonté d’une grosse boule argentée qui
reflétait les objets environnants en les déformant et faisait un effet agréable.

Le visage de Taupe s’illumina a la vue de ces objets qui lui étaient si chers. Il fit
rapidement franchir la porte a Rat, alluma une lampe dans le vestibule et jeta un coup d’ceil
circulaire sur sa vieille demeure. Il vit la couche de poussiere qui recouvrait tout, I'aspect
attristant et abandonné d'une maison longtemps négligée ; il remarqua ses dimensions
étriquées, l'air fatigué et usé de tout ce qu’elle contenait, et il se laissa a nouveau tomber
sur un siege de 'entrée, le museau enfoui dans les pattes de devant.

« Oh Raton'! dit-il, désespéré, pourquoi donc ai-je fait cela ? Pourquoi t'ai-je emmené
dans cette maison minuscule et glaciale, par une nuit pareille, quand tu aurais pu a cette
heure-ci te trouver sur le bord de la riviere, a te chauffer les pattes devant un feu ardent, au
milieu de tous tes beaux objets ! »

Rat ne prit pas garde a ces douloureux reproches que son ami s’adressait a lui-méme. Il
courait dans tous les sens, ouvrait les portes, passait en revue les pieces et les placards,
allumait lampes et chandelles et les installait un peu partout.

« Quelle formidable petite maison s’exclama-t-il, enthousiasmé. Si ramassée ! Si bien
comprise ! Il y a tout et chaque chose est a sa place ! Nous allons passer ici une soirée tres
amusante. La premiere chose a faire c’est d’allumer un bon feu ; je m’en occupe, je sais ou
trouver les choses. Alors, c’est ici le salon? Magnifique! C'est ton idée, ces petites
couchettes encastrées dans le mur ? Sensationnel ! Maintenant je vais chercher le bois et le
charbon ; toi, prends un chiffon - tu en trouveras un dans le tiroir de la table de cuisine - et
essaie de refaire une beauté a tous ces objets. Dépéche-toi, mon vieux ! »

Stimulé par les encouragements de son compagnon, Taupe se secoua et se mit a
épousseter, a astiquer énergiquement et de bon cceur, pendant que Rat allait et venait, les
bras chargés de combustible. Un bon feu ne tarda pas a ronfler joyeusement dans l'dtre.
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Raton appela Taupe en l'invitant a venir se réchauffer ; mais celui-ci était en proie a un
nouvel accés de désespoir; il s’était laissé tomber sur un lit, la figure enfouie dans son
chiffon a poussiere.

« Raton, gémissait-il, et ton souper, mon pauvre animal transi, affamé, éreinté ? Je n’ai
rien a te donner, rien... pas une miette de pain !

— Comment peux-tu te laisser aller de la sorte! dit Rat sur un ton de reproche. Eh
bien! je viens de voir un ouvre-boites de sardines sur le buffet de la cuisine, j'en suis
certain ; cela signifie, tout le monde le sait, qu’il y a des sardines dans les parages. Réveille-
toi, prends ton courage a deux mains et viens chercher avec moi. »

Ce qu'ils firent; ils fouillerent dans tous les placards, retournerent le contenu de tous
les tiroirs. Le résultat n’était pas tellement décourageant, bien qu’ayant pu étre meilleur :
une boite de sardines, une boite de biscuits secs presque pleine, un saucisson entouré de
papier d’argent.

« Mais c’est un banquet, remarqua Rat en mettant le couvert. Je connais des animaux
qui donneraient cher pour souper avec nous ce soir !

— Il n’y a pas de pain, gémit douloureusement Taupe ; pas de beurre, pas de...

— Pas de paté de foie gras, ni de champagne, enchalna Rat en ricanant. Et cela me
rappelle quelque chose... qu’est-ce que c’est que cette petite porte au fond du couloir ? La
cave, bien siir ! Tous les luxes dans cette maison ! Attends un instant. »

Il alla jusqu’a la porte de la cave et ne tarda pas a reparaitre, un peu poussiéreux, mais
tenant dans chaque patte une bouteille de biére et une autre sous chaque bras.

« Un sybarite, voila ce que tu es ! Tu ne te refuses rien. C’est ici le plus charmant endroit
que j’aie jamais vu. Maintenant, ou diable as-tu été pécher ces gravures ? Elles rendent la
piece accueillante, on s’y sent chez soi. Pas étonnant que tu aimes tant ta maison. Dis-moi
tout ce qui la concerne, et comment tu es venu a en faire ce qu’elle est. »

Tandis que Rat s’affairait autour des assiettes, des couteaux et des fourchettes, de la
moutarde, Taupe qui avait encore le cceur gros par suite de ses récentes émotions,
raconta - d’abord timidement, puis avec plus d’aisance a mesure qu’il s’échauffait : il avait
dressé les plans de cette partie, avait combiné cette autre, celle-ci lui était échue d’une
maniere inattendue par héritage d'une tante, celle-la, il en avait fait I'acquisition dans des
conditions trés avantageuses, une véritable aubaine, cette autre, il avait pu I'acheter sur ses
économies et au prix de certaines privations. Quand il eut entierement recouvré ses esprits
il éprouva le besoin d’aller passer avec amour son domaine en revue ; il saisit une lampe et
en montra tous les détails a son visiteur en se répandant en explications et oubliant
completement ce souper dont ils avaient tous les deux tellement besoin. Raton qui mourait
de faim mais luttait pour ne pas le laisser paraitre, approuvait gravement, examinait tout, le
sourcil froncé, en poussant des cris d’admiration: « Merveilleux!», «Tout a fait
remarquable », des qu'’il avait la possibilité de placer une parole.

Rat finit par réussir a I'entrainer a table ; il venait a peine de se mettre sérieusement au
travail avec l'ouvre-boites de sardines quand on entendit du bruit dans l’avant-cour,
comme de petits pieds qui foulaient le gravier et le murmure confus de voix menues ; on
entendait des bribes de phrase : « Maintenant, tous en ligne... Tiens un peu la lanterne,
Tommy... Eclaircissez-vous la voix, avant tout... Quand j’aurai dit : une, deux, trois, personne
ne devra plus tousser... Ou est le petit Bill ?... Allons, viens, nous t'attendons. »
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« Que se passe-t-il ? demanda Raton, en s’interrompant dans son travail.

— Je crois que ce sont les mulots, répondit Taupe avec une nuance de fierté dans la
voix. A cette époque de I'année ils font une tournée en chantant de petites chansons. Dans
ce quartier, c’est devenu comme une institution. Et ils ne m’oublient jamais, ils viennent
toujours au Domaine de Taupe en terminant leur tournée. Je leur donne des boissons
chaudes, quelquefois a souper quand j'ai ce qu'’il faut. Cela va me rappeler le bon vieux
temps de les réentendre.

— Allons les voir ! » s’écria Raton en bondissant vers la porte.

Quand ils eurent ouvert, ils apercurent un joli spectacle, bien de saison. Dans I'avant-
cour, éclairée par la faible lueur d’'une lampe de corne, huit ou dix petits mulots se tenaient
en demi-cercle, avec des cache-nez rouges autour du cou; leurs petites pattes de devant
étaient bien enfouies dans leurs poches, ils frappaient, pour se réchauffer, le sol de leurs
petits pieds. Ils se lancaient I'un a I'autre des regards timides de leurs yeux blancs en vrille,
se donnaient des coups de coude, se tiraient par la manche. A I'instant méme ou la porte
s'ouvrit, I'un des plus agés, celui qui portait la lanterne, était en train de dire: «Et
maintenant ! Une, deux, trois ! »

Aussitot des petites voix percantes s’éleverent pour entonner 'une de ces chansons du
temps passé que leurs ancétres avaient composées dans les champs en jachere durcis par la
gelée ou alors qu'ils étaient retenus au coin du feu par la neige, et transmis pour étre
chantés dans la rue boueuse, devant les fenétres qu’illuminent les bougies de I'arbre de
Noél.

Chanson

Villageois, tout est glacé laisse bien ouvertes vos portes
Car le vent vient, avec la neige qu’il apporte
Permettez-nous d’attendre devant votre Jeu

Demain matin, vous serez heureux !

Transis et gelés, nous soufflons
Dans nos doigts — nous battons
La semelle - et nous vous disons :
Ne nous laissez pas dans la rue
Demain, vous serez tous heureux !

Avant qu'’il soit minuit
Une étoile nous a conduits
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Béatitude et bénédiction
Le bonheur est pour demain
Et la joie pour tous les matins !

Joseph enfongait dans la neige glacée
Il vit I'étoile au-dessus de I'étable
Marie ne pouvait plus avancer

Salut, paille du lit, chaume du toit
Au matin, la joie est pour toi !

Voici qu'ils entendent les anges
Annoncer la Bonne Nouvelle
Tes animaux sont avec elle

Ils vivent aussi dans la grange
Ta joie est pour eux ce matin !

La chanson était finie ; les chanteurs, timides mais souriants, échangeaient des regards
de coté. Mais le silence ne dura pas. Au-dessus d’eux, d'une grande distance, de I'extrémité
du tunnel qu’ils avaient suivi peu de temps auparavant, arrivait a leurs oreilles le carillon
joyeux de cloches sonnant dans le lointain.

« Bravo, mes garcons! s’écria Rat avec cordialité. Et maintenant entrez, vous tous,
venez pres du feu prendre quelque chose de chaud.

— Oui, venez, les mulots, s’écria Taupe avec empressement. On se croirait revenu au
bon vieux temps ! Fermez la porte derriere vous. Approchez ce banc du feu. Maintenant,
attendez une minute pendant que... Oh Raton ! s’écria-t-il désespéré en se laissant tomber
sur un siege, les larmes aux yeux. Qu’est-ce que nous allons bien pouvoir faire ? Nous
n’avons rien a leur donner !

— Laisse-moi arranger cela, dit Raton avec autorité. Toi, qui portes une lanterne, viens
voir ici, j’ai a te parler. Dis donc, est-ce qu’il y a des boutiques ouvertes a cette heure-ci ?

— Mais certainement, monsieur, répondit respectueusement le mulot. A cette époque
de 'année nos magasins sont ouverts a toute heure.

— Alors, écoute-moi, dit Rat. Tu t’en vas tout de suite, avec ta lanterne, me chercher... »

Une conversation a voix basse s’ensuivit, dont Taupe n’entendit que des bribes : « Frais,
fais attention !... Non, une livre, ¢a ira... veille a ce qu'on te donne du Buggin, je ne veux pas
d’autre marque... non, la meilleure qualité... si tu n’en trouves pas la, essaie ailleurs... oui,
naturellement, préparé a la maison, pas de conserves... enfin, fais pour le mieux ! » Pour
finir, on entendit le tintement de pieces de monnaie passant d’'une patte dans une autre, on
remit au mulot un grand panier pour y ranger ses emplettes et il se précipita dehors, muni
de sa lanterne.

Les autres mulots, perchés les uns a coté des autres sur le banc, balangant leurs petites
jambes, s’abandonnaient a la joie de se chauffer devant le feu et grillaient leurs engelures
jusqu’a en avoir des démangeaisons. Cependant Taupe, ne pouvant réussir a les entrainer
dans une conversation simple, s’orienta sur I'histoire de leur famille et leur fit dire a chacun
les noms de leurs freres qui, en grand nombre, semblait-il, étaient encore trop jeunes pour
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participer a cette tournée de chansons mais espéraient obtenir tres prochainement
I'autorisation paternelle.

Cependant, Raton était absorbé dans l'examen de I'étiquette que portait I'une des
bouteilles de biere. « Je distingue la marque Old Burton », dit-il sur un ton approbateur.
« Taupe, plein de bons sens ! Juste ce qu'il faut! Nous allons pouvoir nous faire de la biere
chaude aux épices. Prépare tout ce qu’il faut pendant que je débouche les bouteilles. »

Le mélange fut rapidement préparé et le récipient d’étain logé au milieu du feu ; bientot
tous les mulots sirotaient, toussaient et s’étranglaient car de la biere ainsi préparée, c’est
tres fort. Ils s’essuyaient les yeux, riaient tant qu’ils pouvaient et avaient completement
oublié qu'ils avaient pu avoir froid une fois dans leur vie.

«Ils jouent aussi de petites piéces, expliqua Taupe a Raton. Ecrites et interprétées par
eux. Etils s’en tirent tres bien ! Ils nous en ont donné une I'an dernier qui était formidable ;
il y était question d’'un mulot capturé en mer par un corsaire barbaresque et contraint de
ramer sur une galere. Quand il réussit a s’échapper et a rentrer chez lui, la dame de ses
pensées était entrée au couvent. Viens ici, toi. Tu jouais dans cette piéce, je m’en souviens.
Léve-toi et récite une partie de ton role. »

Le mulot a qui il s’adressait se leva, se trémoussa avec timidité, et se montra incapable
d’articuler une seule syllabe. Ses camarades essayaient de le mettre en confiance, Taupe le
complimentait et 'encourageait, Raton alla méme jusqu’a le prendre par les épaules et a le
secouer ; mais rien ne put vaincre son trac. Ils s’affairaient autour de lui comme des
sauveteurs s’efforcant de ranimer un noyé quand on entendit cliqueter le loquet, la porte
s’ouvrir et le mulot porteur de la lanterne refit son apparition ; il croulait sous le poids de
son panier.

Maintenant que les provisions contenues dans le panier bien réelles et substantielles
avaient été déchargées sur la table, il ne fut plus question de piece de théatre. Sous la
direction de Rat, tout le monde s’était mis a faire ou a aller chercher quelque chose. Au bout
de trés peu de temps, le souper fut prét et Taupe, croyant réver, s’installa au bout de cette
table, a présent chargée de victuailles qui, un instant plus tot, était completement vide ; il
voyait s’'illuminer les figures de ses petits amis tandis qu’ils se jetaient sans attendre sur ce
repas; lui-méme était a la vérité completement affamé, il fit donc honneur a ce
ravitaillement tombé la comme par miracle. Il se disait que c’était, en définitive, une bien
agréable facon de rentrer chez soi. Pendant le repas, ils parlerent du bon vieux temps, les
mulots lui firent part des derniers potins et répondirent de leur mieux aux centaines de
questions qu’il avait a leur poser. Raton parlait peu ou pas du tout; il se contentait de
prendre soin de ses convives, de s’assurer que chacun avait ce qu'il lui fallait et en grande
quantité, que Taupe n’avait aucun ennui ni aucune inquiétude.

A la fin, ils partirent dans un grand vacarme, en remerciant beaucoup, en faisant les
veeux d’'usage pour la saison, les poches pleines de souvenirs pour leurs petits fréres et
sceurs restés a la maison. La porte refermée sur le dernier, le tintement des lanternes ayant
cessé, Taupe et Raton ranimerent le feu, approchérent leurs sieges de 'dtre, se préparerent
un dernier verre de biere chaude aux épices avant d’aller se coucher, et discuterent des
événements de cette longue journée. Pour finir, dans un baillement formidable, Raton
déclara:
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« Taupe, mon vieux, je tombe littéralement de sommeil, on ne peut pas dire autre
chose. C’est ta couchette qui est la de ce c6té ? Tres bien, alors je prends celle-ci. Quelle
épatante petite maison tu as la ! Tout y est tellement commode ! »

Il grimpa dans sa couchette et se roula dans les couvertures ; le sommeil s'empara de
lui comme une moissonneuse saisit une fauchée d’orge.

Taupe, éreinté, n’était pas mécontent non plus de se coucher sans plus tarder ; il eut
bientdt lui aussi la téte sur l'oreiller, a sa grande joie et a sa vive satisfaction. Mais, avant de
fermer les yeux, il les laissa errer tout autour de sa vieille chambre, ou la lueur du foyer
jouait et s’attardait, en amollissant leurs contours, sur les objets familiers qui lui étaient
chers. Depuis longtemps, ce décor faisait partie de lui-méme sans qu’il s’en doutat; a
présent, il I'accueillait a nouveau avec un sourire, sans lui faire de reproches. Taupe se
trouvait précisément dans I’état d’esprit que Rat, plein de tact, avait travaillé a développer
en lui. Il voyait clairement combien tout cela était simple — un peu étriqué aussi - mais
également ce que cela signifiait pour lui, et la valeur particuliere que peut avoir, dans la vie,
un refuge de ce genre. Il ne songeait pas a renoncer a sa nouvelle existence, aux vastes
espaces qu’elle avait ouverts devant lui, a se détourner du soleil et du grand air, de tout ce
qui lui était offert, pour rentrer chez lui et n’en plus sortir ; le monde d’en haut avait trop
d'importance ; Taupe sentait encore son appel, méme quand il était sous la terre, et il savait
qu’il retournerait a ses vastes étendues. Mais il était bon de penser qu’il disposait d'une
demeure bien a lui ou il pouvait revenir quand il le voulait, ou I'attendaient ces objets
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6. M. Crapaud

C’était une belle matinée du début de I'été. La riviére était rentrée dans son lit et avait
repris son cours habituel, un soleil briilant semblait faire sortir de terre tout ce qui est vert,
touffu, épineux et I'attirer vers lui. Depuis I'aube Taupe et Rat s’étaient plongés dans toutes
sortes de travaux concernant les bateaux et la réouverture de la saison du canotage ; ils
avaient repeint, reverni, réparé des avirons, regarni des coussins, étaient partis a la
recherche de crochets manquants, et ainsi de suite ; ils achevaient leur déjeuner dans leur
petit salon en discutant avec animation de leurs projets pour la journée quand on frappa
vigoureusement a la porte.

« Zut ! dit Rat entierement absorbé par son ceuf a la coque. Puisque tu as fini, Taupe, va
voir ce que c’est, comme un bon gargon. »

Taupe obéit et Rat I'entendit pousser un cri de surprise. Il ouvrit toute grande la porte
du salon et annonga avec emphase : « Monsieur Blaireau ! »

C’était chose étonnante, en vérité, que Blaireau leur fit une visite officielle, comme a
n'importe qui d’autre, d’ailleurs. En général, quand on voulait vraiment le voir, il fallait le
saisir au moment ou il se glissait tranquillement le long d’'une haie tot le matin ou tard le
soir ou bien aller le relancer jusque chez lui au coeur de la forét, ce qui était une véritable
expédition.

Blaireau entra a pas lourds dans la piece et resta la a contempler les deux animaux avec
une expression pleine de sérieux. Rat laissa tomber sa cuiller sur la table et resta bouche
bée.

« L'heure est venue ! finit par dire Blaireau sur un ton solennel.

— Quelle heure ? demanda Rat mal a I'aise en regardant ’heure a la pendule placée sur
la cheminée.

— L’heure de qui, devrais-tu dire plutdt, répliqua Blaireau. Eh bien ! celle de Crapaud.
J'avais dit que je le prendrais en main des la fin de l'hiver et c’est aujourd’hui que je vais le
faire !

— L’heure de Crapaud, naturellement, dit Taupe, charmé. Hurrah ! maintenant, je me
souviens. Nous allons lui apprendre a étre un crapaud raisonnable !

— Ce matin méme, d’apres ce que j’ai appris hier soir d'une source digne de foi, dit
Blaireau en s’installant dans un fauteuil, une nouvelle automobile d’une puissance
exceptionnelle doit étre livrée a I'essai chez Crapaud. A l'instant ou nous parlons, celui-ci
est peut-étre en train de revétir les accoutrements hideux auxquels il tient tant et qui ont le
don de transformer un crapaud bien de sa personne - relativement — en une chose dont la
vue est capable de rendre fou tout animal normalement constitué. Nous devons étre préts a
agir avant qu’il ne soit trop tard. Vous allez tous les deux m’accompagner sans tarder au
Manoir Crapaud et nous allons commencer notre sauvetage.

— Tu as raison! dit Rat en se levant d’'un bond. Nous allons voler au secours de ce
pauvre animal ! Nous allons faire de lui un animal plus raisonnable qu’il n’a jamais été. »

IIs partirent sur la route, Blaireau en téte, pour accomplir leur mission charitable.
Quand ils sont en groupe, les animaux se déplacent d’'une fagon réfléchie et rationnelle, en
file indienne, au lieu de se déployer en travers de la route ; de cette maniere, ils peuvent se
venir en aide en cas de danger ou de simple ennui.
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Lorsqu’ils arriverent dans l'allée du Manoir Crapaud, ils virent, comme Blaireau s’y
attendait, une nouvelle auto toute brillante, de grande taille, rouge vif (la couleur favorite
de Crapaud) qui attendait devant le perron. Au moment ou ils se trouverent devant la
porte, celle-ci s’ouvrit toute grande et M. Crapaud, affublé de grosses lunettes, d’une
casquette, de guétres, d'un énorme manteau, descendit les marches en se pavanant ; il était
en train d’enfiler d’énormes gants a crispin.

« Bonjour ! Venez, les gars ! s’écria-t-il gaiement des qu'il les apercut. Vous arrivez juste
a temps pour m’accompagner dans une joyeuse... euh ... une joyeuse... »

Son enthousiasme tomba en voyant l'air sévere et inflexible de ses amis, qui ne disaient
mot, et il n’alla pas jusqu’au bout de son invitation.

Blaireau gravit les marches. « Emmenez-le a I'intérieur », dit-il a ses compagnons d’un
air sévere. Puis, tandis qu’on faisait passer de force la porte a Crapaud, qui se débattait en
protestant, il se tourna vers le chauffeur conduisant la nouvelle automobile.

« Je crains qu’on n’ait pas besoin de vous aujourd’hui, dit-il. M. Crapaud a changé d’avis.
Il n’a pas l'usage de cette voiture. Considérez s’il vous plait cette décision comme définitive.
Inutile d’attendre. » Puis il suivit les autres a l'intérieur et referma la porte. Et maintenant,
dit-il a Crapaud, quand ils furent réunis tous les trois dans le vestibule, pour commencer,
débarrasse-toi cet accoutrement ridicule !

— Sirement pas, répliqua Crapaud, plein d’énergie. Que signifie cette attitude
gravement outrageante ? J’exige une explication immédiate.

— Alors, déshabillez-le, vous deux », ordonna Blaireau d’un ton sec. IIs durent étendre
Crapaud sur le sol ; il donnait des coups de pied, il les traitait de toutes sortes de noms. Ils
réussirent enfin a faire ce que Blaireau demandait : Rat s’assit sur Crapaud pendant que
Taupe lui 6tait une par une les pieces de son déguisement d’automobiliste ; ils purent alors
le remettre debout. Dépouillé de cette magnifique panoplie, il paraissait d’humeur
infiniment moins bravache. A présent, il n’était plus la Terreur des Grandes Routes, mais
simplement Crapaud ; il riait faiblement assez niaisement, il regardait ses amis l'un apres
I'autre d’un air piteux, il paraissait comprendre parfaitement la situation.
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« Tu savais qu'’il faudrait en venir la tot ou tard, Crapaud, dit Blaireau avec sévérité. Tu
as négligé tous les avertissements que nous t'avons donnés, tu as continué a dilapider
I'argent que ton pere t'a laissé, tu nous donnes, a nous autres animaux, une mauvaise
réputation dans le secteur par ta fagon sauvage de conduire, tes accidents et tes démélés
avec la police. C’est trés bien d’étre indépendant, mais nous autres les animaux, nous ne
permettons jamais a nos amis de se ridiculiser au-dela d’'une certaine limite ; or cette limite,
tu I'as dépassée. Maintenant, tu es un brave garcon a bien des égards et je ne veux pas me
montrer trop sévere avec toi. Je vais faire encore un effort pour te ramener a la raison. Tu
vas m’accompagner dans le fumoir, et 1a, tu m’entendras te dire certaines vérités te
concernant ; nous verrons si celui qui sortira de cette piéce sera le méme que celui qui y est
entré. »

Il saisit fermement Crapaud par le bras, 'emmena dans le fumoir et la porte se referma
Sur eux.

« Inutile, dit Rat d’'un air méprisant. Parler a Crapaud ne lui fera jamais aucun effet. Il
promettra tout ce qu’'on voudra. »

IIs s’installerent dans des fauteuils et attendirent patiemment. A travers la porte
fermée ils n’entendaient que le ronronnement régulier de la voix de Blaireau, avec les
montées et les chutes des périodes oratoires; bient6t, ils remarquérent que le sermon
commencait a étre ponctué par intervalles de longs sanglots, sortant bien évidemment de la
poitrine de Crapaud, qui avait le cceur sensible et qui était un ami affectueux facile a
convertir - provisoirement - a n'importe quel point de vue.
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Au bout de trois quarts d’heure environ, la porte s’ouvrit, et Blaireau reparut,
conduisant solennellement par la patte un Crapaud complétement effondré. Sa peau
pendait en faisant des poches de tous cotés, ses jambes vacillaient, ses joues étaient
ravinées par les pleurs que le bouleversant discours de Blaireau avait fait couler a
profusion.

« Assieds-toi ici, Crapaud, dit Blaireau avec douceur en lui désignant une chaise. Les
amis, reprit-il, j’ai le plaisir de vous faire savoir que Crapaud a fini par reconnaitre ses
erreurs. Il est sincerement navré des fautes qu’il a commises dans le passé et est résolu a
abandonner completement et définitivement les automobiles. J’ai sa promesse formelle.

— Voila une tres bonne nouvelle, dit Taupe sur un ton grave.

— En effet, observa Rat d’'un air ambigu ; si seulement, oui... si seulement... »

Ce disant, il regardait Crapaud d’'un ceil trés sévere et il ne pouvait s’empécher de
remarquer dans I'ceil encore triste de cet animal une étincelle de malice.

« Il ne reste qu'une chose a faire, poursuivit Blaireau, satisfait. Crapaud, je tiens a ce
que tu répetes solennellement, devant nos amis ici présents, ce que tu viens de reconnaitre
sans réserve au cours de la conversation que nous avons eue dans le fumoir. Tout d’abord,
tu regrettes ce que tu as fait, tu vois la folie que cela représente ? »

Il y eut un silence interminable. Crapaud regardait de tous les c6tés d’un air désespéré,
tandis que les autres attendaient impassibles, dans le silence. Il se décida a parler.

« Non ! dit-il d’un air un peu renfrogné, mais avec vigueur. Je ne regrette rien. Et je n’ai
fait aucune folie ! Ce que j’ai fait n’avait rien de fou ! C’était simplement magnifique !

— Quoi ? s’écria Blaireau, hautement scandalisé. Tu es un récidiviste ! Tu viens a peine
de me dire que...

— Oui... oui... dans ce fumoir, dit Crapaud en s’impatientant. Tu es si éloquent, mon cher
Blaireau, si émouvant, si convaincant, tu exposes si bien tous les aspects de ton affaire... tu
peux faire de moi tout ce que tu veux de cette facgon, et tu le sais. Mais, depuis, j’ai fouillé
dans ma téte, j’ai tout passé en revue et j'ai découvert que je ne regrettais absolument rien,
que je n’étais pas repentant le moins du monde ; ce ne serait pas bien de le dire ; bon, c’est
vrai ?

— Ainsi, tu n’as pas promis de ne plus jamais toucher a une automobile, dit Blaireau.

— Certainement non, répliqua Crapaud avec énergie. Au contraire, j'ai sincerement
promis que, des que j'apercevrais une automobile, poup-poup ! je monterais dedans !

— Je te 'avais bien dit, n’est-ce pas ? fit remarquer Rat a Taupe.

— Tres bien, dans ce cas, dit Blaireau avec fermeté, en se levant. Du moment que tu ne
veux pas obéir a la persuasion, nous agirons par la force. Je craignais depuis longtemps
d’étre obligé d’en arriver la. Tu nous as souvent priés de venir habiter tous les trois avec
toi, Crapaud, dans ta jolie maison ; eh bien ! aujourd’hui nous acceptons. Lorsque tu te seras
rallié a un point de vue raisonnable, nous pourrons partir, mais pas avant. Emmenez-le au
premier étage, vous autres et enfermez-le dans sa chambre, pendant que nous prenons nos
dispositions entre nous.

— C’est pour ton bien, Crapaud, tu le sais », dit Rat avec bonté tandis que Crapaud,
donnant des coups de pied et se débattant, était trainé dans I’escalier par ses deux fideles
amis. « Pense donc! comme nous nous amuserons, ainsi que nous I'avons toujours fait,
quand tu seras sorti de tout cela — quand tu auras triomphé de cette pénible attaque !

52



Kenneth Grahame Le Vent dans les saules OriginalBook.Ru

— Nous prendrons scrupuleusement soin de toi jusqu’a ce que tu ailles mieux, Crapaud,
dit Taupe, et nous veillerons a ce que ton argent ne soit plus gaspillé, comme par le passé.

— Finis, ces incidents regrettables avec la police, Crapaud, dit Rat au moment ou ils le
faisaient entrer de force dans sa chambre.

— Et plus de séjours a I'hopital pendant des semaines, sous 'autorité d’infirmieres du
sexe féminin, Crapaud », conclut Taupe en tournant la clef dans la serrure.

IIs redescendirent 'escalier. A travers le trou de la serrure, Crapaud les injuriait ; les
trois amis tinrent alors une conférence pour examiner la situation.

« Ca va étre un travail pénible, dit Blaireau avec un soupir. Je n’ai jamais vu Crapaud
aussi décidé. Nous devons pourtant le sortir de la. Il ne faut pas le laisser un instant sans
surveillance. Nous nous relaierons pour assurer la garde jusqu’a ce que le poison soit
completement éliminé de son organisme. »

[Is arrangérent leur tour de service. Chacun d’eux devait par roulement dormir dans la
chambre de Crapaud, et ils se répartirent les heures de surveillance pendant la journée.
Tout d’abord, ce fut extrémement éprouvant. Quand il était pris d'une de ses crises
violentes, il disposait les chaises de la chambre de maniere a rappeler vaguement une
automobile et s’accroupissait tout a 'avant, le corps penché, le regard fixé devant lui, en
faisant des bruits affreux et épouvantables jusqu’au moment ou son état atteignait le
paroxysme ; alors, il capotait et tombait prostré au milieu des chaises en désordre,
apparemment satisfait jusqu’a nouvel ordre. Avec le temps, ces acces pénibles s’espacérent
peu a peu et ses amis s’efforcerent d’éveiller son intérét pour d’autres questions. Mais ils
semblaient échouer dans leurs tentatives, Crapaud restait déprimé et apathique.

Par une belle matinée, Rat, dont c’était le tour de garde, monta pour relever Blaireau. Il
le trouva qui s’agitait, impatient de sortir et d’aller se dégourdir les pattes dans une longue
randonnée a travers ses bois, et dans son domaine souterrain.

« Crapaud est encore au lit, dit-il a Rat avant qu'’il n’entre. On ne peut pas tirer grand-
chose de lui sauf des phrases comme celles-ci: “Oh! laisse-moi en paix, ¢a ira peut-étre
mieux tout a I'heure, ne te fais pas de mauvais sang inutile...” et ainsi de suite. Maintenant,
fais attention, Raton ! Quand Crapaud est calme et soumis, quand il joue le prix d’excellence
a I'école du dimanche, c’est alors qu'il est le plus rusé. Il y a slirement quelque chose qui se
prépare. Je le connais. Bon, maintenant, il faut que je m’en aille.

— Comment vas-tu ce matin, mon petit vieux ? » demanda Rat avec bonne humeur en
arrivant pres du lit de Crapaud.

Il lui fallut attendre la réponse pendant quelques minutes.

« Merci beaucoup, mon vieux Raton ! C’est bien gentil a toi de t'informer de ma santé !
Mais dis-moi d’abord comment tu vas toi-méme - et cet excellent Taupe ?

— Oh ! nous allons tres bien, répondit Rat. Taupe, ajouta-t-il étourdiment, est allé faire
une randonnée avec Blaireau. Ils seront absents jusqu’a I'heure du déjeuner, si bien que
nous allons, toi et moi, passer une charmante matinée ; je ferai tout mon possible pour
t’amuser. Maintenant, saute a bas du lit, comme un bon gargon, ne reste pas a te morfondre
par une aussi belle journée !

— Cher, excellent Raton, murmura Crapaud, comme tu te rends mal compte de I'état
dans lequel je me trouve, et a quel point je suis loin de pouvoir “sauter a bas du lit”
aujourd’hui... en admettant que je puisse méme le faire un jour. Mais ne te dérange pas pour
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moi. J’ai horreur d’étre en charge a mes amis et je ne pense pas que cela dure longtemps
maintenant. A dire vrai je ne suis pas loin de I'espérer.

— Moi aussi, je 'espere, dit Rat avec chaleur. Tu nous as causé pas mal de tracas tous
ces derniers temps, et je suis heureux d’apprendre que cela va cesser. Par un temps pareil,
avec la saison du canotage qui vient juste de commencer ! C'est trop dommage, Crapaud !
Ce n’est pas du dérangement que nous nous soucions tellement, mais tu nous fait manquer
énormément de choses.

— Je crains pourtant que ce soit bien du dérangement que vous vous souciiez, répliqua
Crapaud sur un ton languissant. Je le comprends parfaitement bien et c’est assez naturel.
Vous étes fatigués de vous occuper de moi. Je ne peux pas vous demander de continuer. Je
suis assommant, je le sais.

— En effet, dit Rat, mais, je te le dis, je me donnerai tout le mal possible pour que tu
deviennes seulement un animal raisonnable.

— Si je pouvais le croire, Raton, murmura Crapaud, d'une voix plus faible que jamais,
alors, je te supplierais, probablement pour la derniere fois, de faire un saut jusqu’au village
et de me ramener au plus vite un docteur. Peut-étre méme que c’est trop tard. Mais ne te
dérange pas, c’est probablement inutile et nous pouvons aussi bien laisser les choses suivre
leur cours.

— Alors, pourquoi veux-tu un docteur ? » s’enquit Rat en s’approchant pour I'examiner
de plus pres. C’était un fait, il paraissait trés abattu, sa voix s’était affaiblie et il était tres
changé.

« Tu as été certainement long a le remarquer, soupira Crapaud. Mais... comment aurais-
tu pu ? Remarquer les choses, c’est encore un ennui. Par contre, demain, tu te diras : “Si
seulement je I'avais remarqué plus tot! Si j'avais fait quelque chose !” Mais non... c’est un
dérangement pour toi. N’y pense plus, oublie ce que je t'ai demandeé.

— Ecoute, mon vieux, dit Rat qui commencait a étre un peu inquiet, bien sdr que je vais
aller te chercher un docteur si tu crois vraiment en avoir besoin. Mais je ne crois pas que tu
ailles si mal que ¢a. Si nous parlions d’autre chose ?

— J’ai peur, mon cher ami, dit Crapaud avec un sourire lugubre, que la conversation ne
fasse pas grand-chose dans un cas comme celui-ci. Du reste, les médecins n’y peuvent
probablement pas davantage. Il faut pourtant se raccrocher a tout. Mais au fait, puisque
nous sommes sur ce sujet - je suis affreusement ennuyé de te causer un dérangement
supplémentaire mais je pense que, puisque tu vas sortir, est-ce que cela t'ennuierait, par la
méme occasion, de demander au notaire de venir jusqu’ici ? Cela serait bien commode pour
moi; il y a des moments - je devrais plutot dire, je pense, un moment - ou l'on doit
accomplir des devoirs désagréables, a tout prix, malgré I'état d’épuisement dans lequel on
se trouve ! »

« Un notaire ! Mais c’est que ca doit aller vraiment mal ! » se dit Rat terrifié en se
précipitant hors de la chambre, sans oublier, bien entendu, de refermer soigneusement la
porte a clef derriere lui.

Une fois dehors, il s’arréta pour réfléchir. Les deux autres étaient tres loin, il n’avait
personne a consulter.

« Il vaut tout de méme mieux prendre ses précautions, se dit-il, a la réflexion. J'ai déja
vu Crapaud se frapper sans la moindre raison, mais je ne lui ai jamais entendu réclamer un
notaire ! S’il n’a vraiment rien, le docteur le traitera d’idiot et lui remontera le moral ; ce
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sera toujours cela de gagné. ]'ai eu bien raison de faire ce qu’il me demandait ; je ne vais pas
étre long. » Et il partit vers le village accomplir sa mission.

Dés qu'il eut entendu tourner la clef dans la serrure, Crapaud sauta a bas du lit, guetta
Rat par la fenétre et le surveilla jusqu’au moment ou il disparut au bout de I’allée. Alors, en
riant de bon ceeur, il s’habilla tres vite dans la tenue la plus élégante qu'’il put trouver, prit
de I'argent dans un petit tiroir de la coiffeuse ; puis, il noua ensemble ses deux draps, fixa
I'extrémité de cette corde improvisée au montant central de la fenétre Tudor, le plus bel
ornement de sa chambre, se glissa au-dehors et arriva jusqu’au sol ou il atterrit en douceur.
Puis, le cceur léger, il partit dans la direction opposée a celle qu’avait prise Rat, en sifflotant
un air joyeux. Le déjeuner que fit Rat en face de Blaireau et de Taupe, a leur retour, fut
plutdt sinistre ; il leur raconta son histoire pitoyable et peu convaincante. On peut imaginer
les remarques caustiques, pour ne pas dire brutales qui furent faites par Blaireau, nous
n’en parlerons donc pas mais ce qui fut pénible pour Rat, ce fut que méme Taupe, tout en
prenant le plus possible le parti de son ami, ne put s’empécher de dire : « Cette fois, Raton,
tu as tout de méme été un peu godiche ! Surtout avec Crapaud, que nous connaissons !

— Mais il a joué son réle si merveilleusement bien, dit Rat, tout déconfit.

— Tu veux dire qu’il t'a eu merveilleusement bien ! répliqua Blaireau avec fougue.
Enfin, ¢ca n’arrange rien d’épiloguer la-dessus. Cette fois, c’est certain, il a bien pris le large ;
le pire c’est qu’'avec la vanité qui le caractérise, il ne va pas avoir un instant I'impression
qu'il a fait une sottise. L'avantage, par contre, c’est que maintenant nous sommes libres et
nous n’allons plus perdre une minute de notre temps précieux a monter la garde. Mais nous
ferions mieux de continuer pendant quelque temps a coucher au Manoir Crapaud. On peut
nous le ramener a n'importe quel moment - sur un brancard, ou entre deux agents de
police. »
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Ainsi parla Blaireau, sans savoir ce que l'avenir leur réservait et combien d’eau -
particulierement trouble - allait couler sous les ponts avant que Crapaud piit se réinstaller
dans le chateau de ses ancétres.

Pendant ce temps, Crapaud, gai et insouciant, marchait d'un bon pas sur la grande
route, a quelques kilometres de chez lui. Au début, il avait emprunté des sentiers
détournés, était passé a travers champs, avait changé plusieurs fois de direction, pour le cas
ou il aurait été poursuivi ; mais a présent, il se sentait hors d’atteinte. Il y avait un soleil
radieux, la Nature tout entiere se joignait a I'hymne de louanges qu’il entonnait en lui-
méme a sa propre gloire, il était tellement satisfait et vaniteux qu’il en dansait presque.

«Joli travail ! se disait-il en ricanant. Le cerveau contre la force brutale - le cerveau
triomphe - c’est d’ailleurs obligatoire. Pauvre vieux Rat! Mon Dieu! qu'est-ce qu'il va
prendre quand Blaireau rentrera ! Un gar¢on de valeur, Raton, avec beaucoup de qualités,
mais peu d’intelligence et aucune éducation. Un de ces jours, il faudra que je le prenne en
main et que je voie ce qu’on peut faire de lui. »

Completement absorbé dans ces vaniteuses pensées, il allait de I'avant, le nez en l'air ; il
atteignit une petite ville. La, 'enseigne du « Lion Rouge », qui se balancait dans la rue
principale vint lui rappeler qu’il était a jeun ; cette longue marche lui avait ouvert I'appétit.
Il entra dans 'auberge, commanda le meilleur petit déjeuner qu’on piit avoir en s’y prenant
aussi peu a I'avance et s’installa dans la salle de café.

Il était arrivé a peu pres au milieu de son repas quand un bruit qui ne lui était que trop
familier, venant de la rue, le fit sursauter et trembler de tous ses membres. Le « poup-
poup » devint de plus en plus proche, on entendit la voiture entrer dans la cour de
I'auberge et s’arréter. Crapaud dut se cramponner a la table pour maitriser son émotion.
Les automobilistes entrerent bientot dans le café, gais, bavards, affamés, se répandant en
détails sur leurs expériences de la matinée et les mérites du véhicule qui les avait amenés la
dans d’aussi bonnes conditions. Crapaud écoutait avec avidité. A la fin, il ne pouvait plus y
tenir. Il se glissa hors de la piece, paya sa note au bar et, des qu’i fut dehors, entra
tranquillement dans la cour. « Ca ne peut pas faire de mal, se dit-il, simplement pour jeter
un coup d’ceil I »

L’automobile stationnait au milieu de la cour, sans personne dans les parages, les
garcons d’écurie et ceux qui auraient pu trainer par la étaient tous a table. Crapaud fit
lentement le tour de I'automobile, en inspectant, en critiquant, plongé dans une profonde
meéditation.

« Je me demande, se dit-il ensuite, si ce modele démarre facilement ? »

L’instant d’apres, sans savoir tres bien comment c’était arrivé, il avait saisi la manivelle
et était en train de la tourner. Quand le bruit familier se fit entendre, sa vieille passion se
réveilla et il s’en trouva possédé, corps et ame. Croyant réver, il se retrouva sur le siege du
chauffeur ; de méme, il tira le levier, fit tourner la voiture dans la cour et passa sous la
volte. Toujours dans un réve, il perdit conscience du bien et du mal, toute crainte pour les
conséquences inévitables de ses actes se trouva provisoirement étouffée. Il accéléra son
allure, eut vite fait de traverser la ville et se trouva bientot en rase campagne. Il sut alors
qu'’il était redevenu le véritable Crapaud, dans sa meilleure forme, Crapaud la Terreur, le
maitre absolu de la circulation, le Seigneur de la route qui fait le vide devant soi, devant qui
doit s’écarter quiconque ne tient pas a étre précipité dans le néant et la nuit éternelle. Il
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chantait et le ronflement du moteur lui répondait ; les kilometres étaient dévorés les uns
apres les autres, tandis qu’il se ruait a toute vitesse, sans méme savoir vers quel but, il
s’abandonnait a ses instincts, il vivait I'heure qui venait en voulant ignorer complétement
ce qui pourrait lui arriver.

« A mon avis, fit remarquer le Président du Tribunal, la seule difficulté qui se présente
dans cette affaire autrement fort claire, est celle-ci: quelle sanction suffisamment sévere
pouvons-nous trouver pour cet incorrigible coquin et cette crapule endurcie que nous
avons la devant nous, effondré dans le box des accusés. Voyons : il a été reconnu coupable,
grace a des témoignages incontestables, d’abord du vol d’'une automobile de valeur;
deuxiemement de conduire d’'une maniere constituant un danger public ; et troisiemement
d’attitude gravement injurieuse a 1'égard de la police locale. Monsieur le Greffier, voulez-
vous nous dire, s’il vous plait, quelle est la pénalité la plus rigoureuse que nous puissions
lui infliger pour chacun de ces délits ? Sans donner, bien entendu, au prisonnier le bénéfice
du doute, car il n'y en a aucun. »

Le Greffier se gratta le nez avec son porte-plume.

«Il y aura des gens pour estimer que le vol de 'automobile est 'infraction la plus
grave ; cela est exact. Les injures a la police entrafnent sans aucun doute la sanction la plus
sévere ; et c’est ainsi que cela doit étre. Supposons que nous disions douze mois pour le vol,
ce qui est indulgent ; trois ans pour la facon déchainée de conduire, ce qui est doux ; et puis
quinze ans pour les injures, qui étaient tres graves, d’aprés ce que nous avons entendu
déclarer a la barre par les témoins. Méme si vous ne croyez que le dixieme de ce que vous
avez entendu - et pour ma part, je n'en crois jamais davantage, ces chiffres, diment
additionnés, donnent le total de dix-neuf ans.

— Parfait ! dit le Président.

— Vous pouvez donc arrondir a vingt ans pour étre slirs de ne pas vous tromper,
conclut le Greffier.

— Excellente suggestion ! approuva le Président. Prisonnier ! Levez-vous et essayez de
vous tenir droit. Cette fois, vous en aurez pour vingt ans. Et rappelez-vous, si vous
comparaissez a nouveau devant ce tribunal, sous n'importe quel chef d’inculpation, vous
aurez sérieusement affaire a nous ! »

Alors les serviteurs brutaux de la loi tomberent sur le malheureux Crapaud: ils le
chargerent de chaines et I'entraineérent hors du Tribunal ; il poussait des cris percants, il
suppliait, il protestait; quand il traversa la place du marché, la populace, toujours aussi
sévere a 'égard du crime reconnu qu’elle est sympathisante et serviable pour ceux qui sont
simplement «recherchés», l'assaillit d’'injures, d’invectives grossieres, lui lanca des
carottes ; des étudiants qui passaient le huerent, la figure illuminée par la joie de voir un
monsieur en difficulté ; les gardes lui firent franchir le pont-levis ou les pas avaient une
résonance caverneuse, sous la herse munie de pointes menacantes, sous la voflite peu
engageante du vieux chateau dont les tours anciennes se dressaient tres haut par-dessus
leurs tétes, devant des corps de garde pleins de soldats au repos qui ricanaient, devant des
sentinelles sarcastiques qui crachaient sur son passage d'une horrible facon, parce que
c’est tout ce qu’une sentinelle a son poste peut se permettre pour manifester son mépris et
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son horreur du crime ; monter des escaliers en pas de vis usés par le temps, passer devant
des hommes d’armes en casque et cuirasse d’acier, qui lancaient des regards menagants a
travers leur visiére ; traverser des cours ou des dogues tiraient sur leur laisse et lancaient
leurs pattes en l'air pour essayer de I'atteindre ; devant des geoliers a 'ancienne mode,
dont les hallebardes étaient appuyées contre le mur, et qui somnolaient sur une tranche de
paté et un flacon de biere brune ; le firent passer devant les chambres de torture, chevalet
et poussettes, prendre le tournant qui conduisait a I'’échafaud jusqu’au moment ou ils
parvinrent au plus sinistre donjon que I'on puisse trouver dans le plus profond réduit. C’est
la qu'ils finirent par s’arréter, prés d’'un geolier qui était assis, en train de tripoter un
trousseau de clefs formidables.

« Etrange petite chose, dit le sergent de police en enlevant son casque et en s’épongeant
le front. Réveille-toi, vaurien, et débarrasse-nous de cette vermine de Crapaud, un criminel
invétéré, d’'une adresse sans pareille et plein de ressources. Mets toute ton habileté a le
garder et a le surveiller, et sache-le bien, vieille barbe, s’il arrivait quelque chose, tu en
répondrais sur ta téte - et la peste soit de vous deux ! »

Le geolier acquiesc¢a en ricanant, étendit sa main desséchée sur I'épaule du malheureux
Crapaud. La clef rouillée gringa dans la serrure, la lourde porte claqua derriére eux ;
Crapaud était désormais un prisonnier abandonné dans le donjon le plus reculé, du réduit
le mieux gardé de la forteresse la plus inexpugnable de toute la Joyeuse Angleterre.
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7. Le joueur de pipeau de I'aurore

Le rossignol gazouillait son petit chant ténu, caché dans les sombres fourrés bordant la
riviere. Il était plus de dix heures du soir et le ciel s’efforcait pourtant de retenir quelques
rayons de lumiere attardés; la chaleur étouffante de l'aprés-midi se dissipait sous
I'attouchement des doigts frais de cette courte nuit du milieu de 1'été. Taupe était étendu
sur le rivage, encore accablé par cette journée de canicule pendant laquelle aucun nuage ne
s’était montré dans le ciel entre I'aube et le crépuscule, et il attendait le retour de son ami. Il
avait été sur la riviere avec quelques copains en laissant M. Rat aller a un rendez-vous pris
depuis tres longtemps avec M. Loutre ; quand il était rentré, la maison était sans lumiére,
déserte, il n’y avait aucun signe de la présence de Raton qui sans aucun doute s’était attardé
avec son vieux camarade. Il faisait encore trop chaud pour envisager de rester a l'intérieur,
aussi s’était-il étendu sur un lit de feuilles bien fraiches d’oseille sauvage et passait en
revue dans son esprit la journée qui venait de se terminer et les choses agréables qui
I'avaient marquée.

Il entendit bientot le pas 1éger de Rat qui approchait sur I'’herbe desséchée. « Oh ! bénie
soit cette fraicheur ! » dit-il en s’asseyant et en laissant son regard errer sur la riviere, d'un
air pensif et préoccupé, sans prononcer aucune autre parole.

« Tu es resté diner, naturellement ? demanda bient6t Taupe.

— J'y ai été obligé. Ils n’ont pas voulu entendre parler de me laisser partir avant. Tu
sais combien ils sont tous aimables. Ils s’étaient arrangés de leur mieux pour que tout soit
charmant depuis mon arrivée jusqu’au moment ou je suis parti. Mais je n’ai cessé de me
reprocher mon indifférence ; malgré les efforts qu’ils faisaient pour le cacher, il est clair
qu’ils sont tres malheureux. Taupe, je crains qu’ils n’aient de gros ennuis. Le petit Portly a
encore disparu; tu sais tout ce que son pere pense de lui, bien qu’il n’en parle jamais
beaucoup.

— Quoi, cet enfant ? demanda Taupe sur un ton léger. Bon, supposons qu'il ait disparu ;
pourquoi se faire du mauvais sang ? Il est tout le temps a s’en aller, a se perdre, puis on le
retrouve ; il a un tel golt de 'aventure. Mais il ne lui arrive jamais rien de facheux. Aux
alentours tout le monde le connait et 'aime comme du reste son pere et tu peux étre sir
qu'un animal ou un autre va le rencontrer et le ramener chez lui. Il nous est arrivé a nous-
mémes de le trouver tres loin de sa maison, pas du tout affolé et tres gai.

— Oui, mais cette fois, c’est plus sérieux dit Rat, tres grave. Voici quelques jours qu'il a
disparu ; les loutres ont tout fouillé sans trouver la moindre trace de son passage. Elles ont
interrogé, a des kilometres a la ronde, tous les animaux qu’elles ont rencontrés, personne
ne sait rien de lui. Loutre est évidemment plus inquiet qu’il ne veut le laisser paraitre. Il a
fini par m’avouer que le jeune Portly n’avait pas encore pu tres bien apprendre a nager et
j'ai cru saisir qu'il pensait au barrage. Il y a la énormément d’eau qui se déverse en cette
saison, et I'endroit a toujours exercé sur I'enfant une véritable fascination. Et il y a aussi...
eh bien ... les pieges... les choses de ce genre. Loutre n’est pas de ceux qui s'inquiéetent trop
vite sur le compte d’un de leurs fils, mais, cette fois, il est tres anxieux. Quand je suis parti, il
m’a accompagné dehors, sous prétexte de prendre l'air et de se dégourdir les jambes.
Cependant, j’ai bien vu que ce n’était pas cela et je I'ai emmené faire quelques pas; je l'ai
confessé et j’ai obtenu le récit de toute I'histoire. Il se proposait de passer la nuit a monter
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la garde pres du gué. Tu connais I’endroit, la ou il y avait autrefois le vieux fort, aux temps
lointains ou le pont n’était pas encore construit ?

— Je connais treés bien, dit Taupe. Mais pourquoi Loutre choisit-il cet endroit pour
guetter ?

— Eh bien! il semblerait que ce soit la qu’il a donné a Portly sa premiere lecon de
natation, poursuivit Rat. Le gravier arrive tres pres de la rive. C’est 1a qu'’il lui apprenait a
pécher, c’est la que Portly a attrapé son premier poisson, il en était méme assez fier.
L’enfant adore ce coin et Loutre pense que, s’il cherche son chemin en revenant de
n'importe quel endroit ou il puisse se trouver - s’il se trouve encore quelque part, pauvre
petit gars - il est possible qu’il prenne la direction de ce gué qu’il aime tant; ou bien, s'il le
traverse, il le reconnaitra, s’arrétera peut-étre pour jouer. Si bien que Loutre va la chaque
nuit pour guetter - a tout hasard, tu sais, vraiment pour en avoir le cceur net ! »

IIs restérent un moment silencieux, et ils avaient tous les deux la méme pensée : ce
pauvre animal au cceur déchiré, tout seul, accroupi pres du gué, attendant pendant la nuit
entiére a tout hasard.

« Bon, dit ensuite Rat. Je suppose que nous devrions penser a aller nous coucher. »

Mais il ne faisait pas signe de bouger.

« Raton, dit Taupe, je ne peux pas aller au lit, dormir, faire quoi que ce soit, méme s’il ne
semble pas y avoir grand espoir. Nous allons prendre le bateau et remonter le courant. La
lune sera levée dans une heure environ. Nous allons chercher de notre mieux. Plutét que de
nous coucher ou de rester inactifs, ce sera toujours préférable.

— C’est exactement ce que je pensais, dit Rat. De toute facon, ce n’est pas une nuit ou
'on puisse dormir ; I'aube n’est plus tellement éloignée et en chemin, nous pourrons peut-
étre recueillir des renseignements de la bouche des leve-tot. »

IIs sortirent le bateau, Raton prit les avirons, et se mit a ramer avec précaution. Au
milieu du courant, il y avait un chenal étroit sur lequel la lueur du ciel se reflétait
faiblement ; mais partout ou se projetaient les ombres de la rive, des buissons ou d'un
arbre, I'eau paraissait aussi solide que la berge elle-méme et Taupe devait barrer en
conséquence.

Tout semblait désert, mais l'obscurité était peuplée de faibles bruits, chants,
bavardages, bruissements, indiquant que de petits étres tres affairés se trouvaient dans les
parages et se livraient aux occupations pour lesquelles ils sont faits ; cela durerait toute la
nuit, jusqu’a I'heure ou le soleil paraitrait et les enverrait prendre un repos bien gagné. Les
bruits propres de I'’eau se détachaient mieux que dans la journée, les gargouillements et les
« plouf!» surprenaient davantage, paraissaient plus proches. Nos amis sursautaient a
chaque instant en entendant soudain un appel trés net qui semblait venir d’'une voix réelle,
articulant distinctement.

La ligne de I'horizon se détachait nettement sur le ciel ; dans une certaine partie elle
paraissait noire par contraste avec la phosphorescence argentée qui gagnait de plus en plus
en hauteur. Finalement, au-dessus de l'anneau formé par I'’horizon, la lune parut,
majestueuse, se dégagea de I'horizon, s’avang¢a, comme un navire libéré de ses amarres ; les
vastes prairies, les jardins tranquilles, la riviere elle-méme dans toute sa largeur
redevinrent visibles ; tout se révélait doucement, se dépouillait de son mystere, n'inspirait
plus aucune peur, tout resplendissait comme en plein jour, avec toutefois une énorme
différence. Les lieux qu'’ils avaient depuis longtemps 1’habitude de hanter leur souhaitaient
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la bienvenue, revétus d’'un autre costume, comme s’ils s’étaient éclipsés pour enfiler cette
nouvelle tenue et revenir subrepticement; maintenant ils souriaient timidement et
attendaient de voir si les deux amis allaient les reconnaitre.

[Is amarrerent leur canot a un saule et abordérent dans ce royaume argenté et
silencieux; ils explorerent patiemment les haies, les arbres creux, les terriers et leurs
galeries, les ruisseaux et les petits cours d’eau desséchés. Ils s’embarquérent a nouveau et
traverserent la riviere, puis ils remonteérent le courant de ce c6té, tandis que la lune, qui se
détachait, sereine dans un ciel sans nuages, faisait son possible pour les aider ; mais vint
I’heure ou elle devait plonger a contrecceur vers la terre et ou elle les abandonna; le
mystere tomba de nouveau sur champs et riviere.

Un lent changement commenga a se manifester. L’horizon s’éclaircit, les prés et les
arbres redevinrent plus visibles, avec un aspect changé et moins inquiétant. Un oiseau
gazouilla tout a coup, puis se tut; une brise légére se leva, faisant bruire les roseaux et les
joncs. Raton, installé a I'arriere du bateau tandis que Taupe ramait, se dressa soudain et
écouta avec une attention passionnée. Taupe qui, a petits coups d’aviron faisait avancer le
canot d'une maniére imperceptible et ne cessait de scruter soigneusement les berges, le
regarda avec curiosité.

« C’est fini! dit Raton avec un soupir en se laissant retomber sur son siege. Si
magnifique, si étrange et si nouveau ! Puisque cela devait cesser aussi vite, j’aurais préféré
ne jamais 'avoir entendu. Car cela a fait naitre en moi une nostalgie douloureuse et rien ne
semble valoir la peine qu'on I'entende seulement une fois si 'on doit ensuite préter
continuellement 'oreille en pure perte. Non ! ca recommence ! » s’écria-t-il, de nouveau en
alerte. Fasciné, sous le charme, il resta un long moment silencieux.

« Maintenant, cela passe et je commence a le perdre, dit-il ensuite. Oh ! Taupe, comme
c’'est beau ! Le gargouillement joyeux, I'appel ténu, limpide, du pipeau dans le lointain ! Une
musique comme je n’en aurais jamais révé; l'appel est plus fort que la musique n’est
douce ! Rame, rame, Taupe ! Car cette musique et cet appel doivent s’adresser a nous. »

Eberlué, Taupe obéit.

« Pour ma part, dit-il, je n’entends rien, sauf le vent qui joue dans les roseaux, les osiers
et les joncs. »

Rat ne répondit point, en admettant qu’il elit entendu. Transporté, tremblant, il était
possédé par 'émoi de tous ses sens devant cette chose divine qui s’emparait de lui sans
qu'il y pit rien, qui 'empoignait irrésistiblement pour le bercer, le choyer comme un enfant
sans défense, mais heureux.

Taupe ramait régulierement et en cadence ; ils parvinrent bient6t en un point ou la
riviere se partageait en deux, un long bras mort se détachant d'un coté. D’un léger
mouvement de téte, Rat, qui avait laché les cordons du gouvernail, fit signe au rameur
d’entrer dans ce bras mort. La lumiere se répandait sur une étendue croissante et I'on
pouvait a présent distinguer les couleurs des fleurs émaillant la berge.

« Plus clair, et encore plus proche ! s’écria Rat, joyeux. Maintenant, tu dois slirement
I'entendre. Ah !... enfin... je vois que si ! »

Pétrifié, le souffle coupé, Taupe s’arréta de ramer alors que le flot de cette joyeuse
musique de pipeau venait se briser contre lui comme une lame, en le captivant
completement. Il vit des larmes sur les joues de son camarade, il pencha la téte et comprit.
IIs laisserent courir sur une certaine distance, effleurés au passage par les lysimaques
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pourpres qui bordaient la berge ; puis l'irrésistible injonction qui allait de pair avec cette
mélodie obsédante imposa sa volonté a Taupe et, automatiquement, celui-ci se pencha a
nouveau sur ses avirons. La lumiére se faisait régulierement plus intense, mais les oiseaux
ne chantaient pas, comme ils auraient dii faire a I'approche de I'aube ; a I'exception de cette
musique divine, tout était merveilleusement silencieux.

De chaque c6té, tandis qu’ils avancaient en glissant, les grasses prairies paraissaient
étre ce matin-la d’'une fraicheur et d'un verdoyant insurpassables. Ils n’avaient jamais vu
aux roses des teintes si vives, les osiers si agités, les spirées si odorantes et si
envahissantes. Alors, le murmure du barrage dont ils approchaient occupa la premieére
place ; ils eurent conscience d’approcher du but de leur expédition, quel qu’il pit étre.

Un large demi-cercle d’écume, de lumieres étincelantes, de bourrelets brillants d’eau
verte : c’était le grand barrage qui fermait le bras mort d'une rive a 'autre ; sa surface
calme était seulement troublée par des remous tourbillonnants et des sillons d’écume ; son
ronflement majestueux et apaisant couvrait tous les autres bruits. Au milieu du courant,
entre les deux bras miroitants du barrage, se trouvait une petite ile cernée de saules, de
bouleaux argentés et d’aulnes. Derriére ce voile, I'lle semblait attendre son heure et la visite
de I'élu.

Lentement, mais sans hésitation, dans une attitude d’expectative solennelle, les deux
animaux traverserent cette eau bouillonnante et tumultueuse pour venir amarrer leur
bateau sur le bord fleuri de I'ile. Ils abordeérent en silence, avancerent dans les herbes en
fleurs odorantes et les broussailles qui montaient jusqu’au niveau normal du sol, pour
aboutir a une petite pelouse d’'un vert merveilleux, entourée d’arbres fruitiers poussant
spontanément : pommiers sauvages, merisiers, prunelliers.

« C’est d’ici que vient la chanson de mon réve, murmura Rat, comme extasié. Ici, dans ce
lieu consacré, c’est ici que nous Le trouverons, si nous devons Le trouver ! »
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Taupe sentit alors une grande terreur superstitieuse fondre sur lui ; ses muscles étaient
réduits en bouillie, sa téte se courbait, il se sentait prendre racine. Ce n’était pas de la
peur - non, il était merveilleusement paisible et heureux, sous '’empire de quelque chose
qui prenait possession de lui ; sans rien voir, il savait qu’il y avait tout pres une présence
auguste. Il se tourna au prix d'un gros effort vers son ami et le vit a ses co6tés, dompté,
profondément ému, tout tremblant. Les branches si peuplées d’oiseaux restaient encore
completement silencieuses ; et la lumiére s’intensifiait rapidement.

Il n’aurait peut-étre jamais osé lever les yeux, s’il n'y avait pas eu cet appel toujours
aussi impérieux - et pourtant le son du pipeau était en sourdine. Il ne pouvait s’y
soustraire, le trépas serait-il survenu a I'instant, parce que son regard de mortel s’était posé
sur des choses qui doivent rester rigoureusement cachées. Il obéit en tremblant, et leva
humblement la main ; et la, dans la premiere lueur de 'aube qui allait venir d’un instant a
I'autre, tandis que la Nature s’animait de coloris d’'une incroyable richesse, et semblait
retenir sa respiration a 'approche de cet événement, il plongea son regard dans les yeux de
I’Ami qui vient en aide; il vit les cornes incurvées revenant en arriere luisant dans la
lumiére qui devenait plus vive ; le nez crochu et dur entre les deux yeux qui regardaient
avec ironie et bonté, tandis que la bouche ornée d’'une barbe s’entrouvrait sur un demi-
sourire ; il vit la saillie des muscles sur le bras qui s’appuyait en travers de la poitrine, la
main longue et souple qui tenait la fliite de Pan sur laquelle, un instant plus tot, les lévres
étaient encore appliquées ; il vit les courbes splendides des membres velus, étendus avec
aisance et majesté sur le gazon ; et enfin blottie entre ses cuisses, une forme minuscule,
rondelette, repléete, enfantine : un bébé loutre dormant profondément, paisible et satisfait.
Taupe, le souffle coupé, vit en un instant ce tableau se détacher, intensément vivant, sur le
ciel matinal. Il trouva cependant la force de murmurer, tout tremblant :

« Raton, as-tu peur ?

— Peur... répondit Rat de méme, les yeux brillant d’'un amour indicible, peur
de Lui ?.. Jamais ! non... jamais ! Et pourtant... pourtant... si... Taupe, j’ai peur !... »

Alors, les deux animaux, accroupis sur le sol, baisserent la téte et se prosternerent.
Devant eux, surgissant de l'horizon, le large disque d’or du soleil apparut soudain,
magnifique ; ses premiers rayons passant au-dessus des prairies éblouirent les deux
animaux. Quand ils furent a nouveau en état de regarder, la Vision s’était dissipée, l'air
résonnait du chant des oiseaux saluant I'aurore.

[ls étaient 13, a regarder, déconcertés, dans un état de tristesse muette qui devenait plus
profonde a mesure qu’ils réalisaient ce qu’ils venaient de voir, mais qui avait maintenant
disparu, qui était perdu; a ce moment, une brise légere et capricieuse, rebondissant a la
surface de l'eau, agita les peupliers, secoua les roses couvertes de rosée, effleura leurs
visages d’une caresse légere, et cela suffit a leur apporter immédiatement I'oubli. Car, c’est
le dernier cadeau dont le demi-dieu tient, dans son immense bonté, a gratifier ceux a qui il
est apparu pour leur venir en aide: le don de I'oubli. De peur qu’en subsistant et en
grandissant le terrible souvenir ne vienne jeter une ombre sur leur allégresse et leur
plaisir, qu’en les obsédant il ne gache ensuite toute la vie des petits animaux auxquels il est
venu en aide lorsqu’ils étaient en difficulté, afin qu’ils puissent, comme par le passé, avoir le
coeur léger, étre heureux.

Taupe se frotta les yeux et regarda Rat qui, de son coté, 'examinait d’un air intrigué :

« Je te demande pardon. Que disais-tu, Raton ? demanda-t-il.
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— Je crois, dit lentement Rat, que je te faisais remarquer, que c’était bien dans ce genre
d’endroit que nous devions le retrouver, s’il devait étre quelque part. Et regarde : il est ici,
le petit bonhomme ! »

Avec un cri de joie, il se précipita vers Portly, toujours assoupi.

Taupe resta un moment sans bouger, absorbé dans ses pensées. Comme quelqu’un qui
s’éveille soudain d’'un beau réve, fait des efforts pour s’en souvenir, et ne peut rien ressaisir,
sinon I'impression vague de sa beauté ! Jusqu'a ce que celle-ci s’efface a son tour. Le réveur
accepte alors 'amertume du réveil, avec son désenchantement.

Ainsi Taupe, apres s’étre débattu un court moment avec ses souvenirs, secoua
tristement la téte et suivit Rat.

Portly s’éveilla en poussant gaiement un petit cri aigu, et frétilla de joie a la vue des
amis de son pere qui, par le passé, avaient si souvent joué avec lui. Cependant, un instant
apres, il prit un air décontenancé et se mit a chercher partout aux alentours, en poussant un
gémissement plaintif. Comme un enfant qui s’est endormi tout heureux dans les bras de sa
nourrice et qui se réveille seul dans un lieu inconnu, se met a fouiller dans les coins, a
explorer les armoires, a aller d'une piece a l'autre, tandis que le désespoir grandit et
envahit silencieusement son cceur ; ce fut de cette facon que Portly fouilla et refouilla I'ile,
infatigable, avec obstination jusqu’au moment ou, complétement découragg, il abandonna,
s’assit sur le sol en versant des larmes ameres.

Taupe se précipita pour consoler le petit animal; cependant, Raton s’attardait a
examiner d'un air indécis le tapis d’herbe qui portait de profondes empreintes de sabots.

« Il est venu ici quelque gros animal », murmura-t-il lentement, d'un air pensif.

Il restait 13, sur place, a méditer longuement, a réver ; on le sentait étrangement remué.

« Viens vite, Raton, dit Taupe. Pense au pauvre Loutre qui attend pres du barrage ! »

Portly fut vite consolé a la perspective d’'une partie de plaisir : une promenade sur la
riviere dans le vrai bateau de M. Raton. Les deux animaux le conduisirent jusqu’a la berge,
'installerent bien en sécurité au fond du bateau entre eux deux et prirent les avirons pour
descendre le bras mort. Le soleil était a présent completement levé, ils en sentaient la
chaleur; les oiseaux chantaient a plein gosier et sans contrainte ; sur les deux rives, les
fleurs s’inclinaient vers eux en souriant, mais, semblait-il - ¢’était du moins leur avis - leurs
coloris étaient moins riches, leur éclat moins vif qu’ils ne leur avaient paru I'étre tout
récemment — quelque part - ils se demandaient ou.

Quand ils se retrouverent dans le bras principal, ils tournerent leur bateau pour
remonter le courant, en direction du point ou ils savaient que leur ami montait sa faction
solitaire. En arrivant pres du gué, Taupe approcha le bateau de la rive ; ils souleverent
Portly, le mirent debout sur le chemin de halage, lui indiquerent la direction a prendre, lui
donnerent, en guise d’adieu, une tape affectueuse dans le dos et regagnerent le milieu du
cours d’eau. IlIs surveillerent le petit animal tandis qu’il se dandinait dans le sentier d’un air
satisfait, plein d'importance ; jusqu’au moment ou ils le virent lever subitement le museau,
passer a un petit trot lourdaud. Il accélérait son allure, il se tortillait en poussant des petits
gémissements aigus pour montrer qu’il reconnaissait quelqu’'un. En regardant en amont, ils
purent voir Loutre se dresser, aux aguets, hors du creux dans lequel il était blotti, attendant
sans mot dire et ils purent entendre son aboi joyeusement surpris au moment ou il
bondissait sur le sentier a travers les osiers. Alors donnant un coup vigoureux d'un seul
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aviron, il fit pivoter le bateau de telle maniére que le courant I’entrainat ou il voudrait, leurs
recherches s’étant heureusement terminées.

« Je me sens étrangement fatigué, Raton, dit Taupe en se penchant avec lassitude sur
ses avirons. On ne s’est pas couché de la nuit, diras-tu, peut-étre ; mais ce n’est rien. A cette
époque-ci, nous en faisons autant une nuit sur deux. Non ; je me sens comme si nous étions
passés par quelque chose de tres excitant et d’assez terrible, qui vient de se terminer ; et
pourtant, il ne s’est rien produit de particulier.

— A moins que ce ne soit quelque chose de trés surprenant, de splendide et de
magnifique, murmura Rat en se renversant en arriére, les yeux clos. Je me sens dans le
méme état que toi, Taupe ; épuisé, mais par une fatigue qui n’a rien de physique. Encore
heureux que nous ayons le courant pour nous ramener a la maison. Est-ce que ce n’est pas
épatant de sentir de nouveau le soleil nous réchauffer les os ! Et de préter I'oreille au chant
du vent dans les roseaux !

— C’est comme de la musique - une musique qui viendrait de loin, dit Taupe en
acquiescant, a moitié assoupi.

— C’est ce que je pensais, murmura Rat, réveur et alangui. Une musique de danse -
rythmée et sans arréts - avec des paroles aussi - la musique entre dans les paroles et en
sort ensuite. Je les saisis par moments - ensuite c’est de nouveau de la musique de danse,
puis rien que le doux et léger murmure des roseaux.

— Tu entends mieux que moi, dit Taupe avec tristesse. Je ne comprends pas les paroles.

— Laisse-moi essayer de te les traduire, dit Rat avec douceur, les yeux mi-clos.
Maintenant, ce sont les paroles qui reviennent - faibles mais distinctes :

De peur que la crainte ne régne - Que l'inquiétude ne gdche tes ébats - A 'heure du
désarroi tu chercheras mon appui - Ensuite, il faudra tout oublier !

« Alors, les roseaux reprennent. Ils soupirent “oublier... oublier... oublier », et cela
s’éteint dans un bruissement et un murmure. Maintenant, c’est la voix qui revient

De peur que ne rougissent et ne s’effeuillent les ramures - Je fais jouer le piege tendu - Je
délie le lacet pour que tu m’apergoives - Car stirement, tu devras oublier !

« Rame plus pres, Taupe, plus pres des roseaux. C’est difficile a saisir, et ¢a devient de
plus en plus faible.

Jaide, je guéris, je réconforte - les petits enfants perdus dans les bois humides — Mais je
leur ordonne de tout oublier.

« Plus pres, Taupe, plus pres! Non, ¢ca ne va pas; le chant s’est mué en bavardage de
roseaux.

— Mais que veulent dire les paroles ? demanda Taupe, tres étonné.

— Ca, je ne sais pas, avoua Rat avec simplicité. Je te les ai répétées a mesure que je les
entendais. Ah ! voici qu’elles reviennent, et cette fois claires et sonores ! Maintenant, c’est
enfin la chose réelle, a laquelle on ne peut se tromper, simple, passionnée... parfaite.

— Alors, écoutons », dit Taupe apres avoir patiemment attendu quelques minutes, a
moitié assoupi dans la chaleur du soleil.

Mais aucune réponse ne leur parvint. Il regarda, et il comprit le silence. Avec un sourire
épanoui de bonheur, et comme un air de préter encore 'oreille, le pauvre Rat fatigué ne
tarda pas a dormir pour de bon.
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8. Aventures de Crapaud

Lorsque Crapaud se retrouva muré dans un donjon humide et puant il comprit qu'il
était désormais a I'écart du monde extérieur, du soleil, des routes bien empierrées ou tout
récemment encore il s’était trouvé si heureux, ou il s’était comporté comme s’il avait été le
propriétaire de toutes les routes d’Angleterre pour étre plongé désormais dans la sinistre
obscurité d'une forteresse médiévale.

Il s’étendit de tout son long sur le sol et s’abandonna au plus sombre désespoir en
versant des larmes ameéres. « C’est la fin de tout (dit-il) en tout cas c’est la fin de la carriere
de Crapaud, ce qui revient au méme ; le populaire et élégant Crapaud, le riche et hospitalier
Crapaud, ce Crapaud si libre, si insouciant et jovial | Comment puis-je espérer étre jamais
remis en liberté, moi qui ai été emprisonné si justement pour avoir volé une automobile
aussi élégante avec une telle audace, et pour avoir octroyé a un tel nombre de policiers
épais au visage congestionné une pareille quantité d’injures bien choisies et tres
colorées ! » (Ici, les sanglots I'étouffaient) « Quel stupide animal j’ai pu étre ! Maintenant je
dois me morfondre dans ce donjon tandis que les gens qui étaient fiers de pouvoir dire
qu’ils me connaissaient ont oublié jusqu’a mon nom! Oh! sage vieux Blaireau! Oh!
intelligent Raton! Taupe plein de bon sens! Comme vos jugements étaient pertinents,
quelle connaissance vous avez des hommes et des choses ! Malheureux Crapaud délaissé de
tous ! » Pendant plusieurs semaines, il passa ses journées et ses nuits a se lamenter de la
sorte ; il refusait les repas ou les légers rafraichissements proposés entre-temps, bien que
le gedlier sinistre, sachant les poches de Crapaud bien garnies, lui elit a maintes reprises
fait remarquer qu'un certain confort - et méme un semblant de luxe - pouvaient étre
obtenus au-dehors, en y mettant le prix.

Le gedlier avait une fille, une jeune personne agréable ayant bon cceur qui aidait son
pere dans certains de ses devoirs d'importance secondaire. Elle aimait particulierement les
animaux et outre un canari dont la cage était pendue par un clou au mur de la forteresse
dans la journée, au grand ennui des prisonniers désireux de faire la sieste, et le soir se
trouvait sur la table du salon sous un voile, elle élevait plusieurs souris blanches et un
écureuil qui tournait sans cesse dans un cylindre de fil de fer. Un jour, cette fillette au grand
coeur, s’apitoyant sur le sort de Crapaud, dit a son pere :

« Papa, je ne peux pas supporter de voir ce pauvre animal si malheureux ; il maigrit a
vue d’ceil !

Laisse-moi m’occuper de lui.

Tu sais a quel point j'aime les animaux. Je lui donnerai a manger a la main, je I'assiérai,
je lui ferai faire toutes sortes de choses. »

Le pere répondit qu’elle pouvait faire ce qu’elle voudrait du prisonnier. Il était fatigué
de Crapaud, de ses mines maussades, de sa facon de prendre des airs, de sa suffisance.

Si bien que le jour méme elle entreprit sa mission charitable.
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Elle commenca par frapper a la porte de Crapaud. En entrant, elle lui dit-d’'une voix
douce :

« Allons, un peu de courage, Crapaud ! Installez-vous convenablement, asseyez-vous,
séchez vos yeux, et montrez-vous raisonnable. Je vous ai apporté une assiettée d'un plat
que j’avais préparé pour mon diner ; il sort du four. »

C’était un ragolt aux pommes de terre et aux choux; l'étroite cellule fut
immédiatement embaumée par le fumet qu’'il dégageait. L’'odeur pénétrante du chou
parvint aux narines de Crapaud, prostré misérablement sur le sol, lui donna a penser que la
vie n’était pas aussi triste et désespérante qu'il se I'était figuré. Mais il continua de gémir, il
donna des coups de pied, refusa de se laisser consoler. La jeune fille, bien inspirée, se retira
donc pour cette fois, mais laissa derriére elle un parfum persistant de choux ; entre deux
sanglots, Crapaud renifla et réfléchit; peu a peu les choses lui apparurent sous un autre
aspect. Il réva de chevalerie, de poésie, d’actes généreux a accomplir ; il vit en pensée les
vastes prairies balayées par le vent, réchauffées par le soleil, ou paissent les troupeaux ; les
potagers, avec leurs bordures d’herbes aromatiques tirées au cordeau, et les mufliers
butinés par les abeilles; il entendit le tintement réconfortant des assiettes qu’on dispose
sur la table au Manoir Crapaud, le bruit des pieds de chaises indiquant que tout le monde
s’approche pour se mettre a I'ceuvre. L’atmosphére de 1'étroite cellule se fit plus gaie;
Crapaud se prit a penser aussi a ses amis, qui seraient slirement capables de faire quelque
chose ; aux avocats qui auraient été heureux de prendre son affaire en main: il s’était
conduit comme un dne en ne demandant pas a quelques-uns d’entre eux d’assurer sa
défense ; enfin, il songeait a sa grande intelligence, aux ressources de son esprit, qui lui
permettaient n’importe quoi a condition de s’y consacrer vraiment; il était presque
completement guéri.

Quand la jeune fille revint, quelques heures plus tard, elle apportait sur un plateau une
tasse de thé bouillant et parfumé, et une assiette ou étaient empilés des toasts épais, bien
grillés des deux cotés, tres chauds, ruisselants d’'un beurre qui coulait par les trous de la
mie en grosses gouttes d’or, comme du miel des rayons d’'une ruche. L'odeur qui se
dégageait des toasts était éloquente ; elle parlait sans équivoque de cuisines bien chaudes,
de petits déjeuners qu’'on y prend par les belles matinées quand il fait au-dehors un temps
clair, mais glacial ; du coin du feu bien confortable par les soirées d’hiver, quand la saison
des randonnées est close et qu’on a les pieds chaussés de pantoufles appuyés au pare-feu;
du ronron des chats satisfaits, du gazouillis des canaris a moitié assoupis. Crapaud se mit
sur son séant et une fois de plus, s’essuya les yeux ; puis il sirota son thé, mordit a belles
dents dans son toast et se mit bient6t a parler de lui sans contrainte, de la maison qu'’il
habitait, de ce qu'’il faisait, de son importance et de tout le bien que ses amis pensaient de
lui.

La fille du geblier comprit que ce sujet de conversation lui faisait autant de bien que le
thé et 'encouragea a poursuivre.

« Parlez-moi du Manoir Crapaud, dit-elle. Cela me semble magnifique.

— Le Manoir Crapaud, dit-il fierement, est la résidence révée pour un gentleman qui
aime sa liberté ; il est tout a fait exceptionnel. Il date en partie du xive siecle, mais il a été
aménage de la facon la plus moderne. Installations sanitaires dernier cri. A cinq minutes de
'église, du bureau de poste, du golf. Conviendrait a...
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— Mais Dieu merci, dit la jeune fille en riant, je ne veux pas l'acheter. Dites-moi des
choses exactes. Et d’abord, attendez que j’aille vous chercher encore un peu de thé et
d’autres toasts. »

Elle s’éclipsa et ne tarda pas a revenir avec un plateau a nouveau garni ; Crapaud se
précipita sur les toasts avec avidité ; il avait compléetement repris ses esprits. Il parla de sa
remise a bateaux, de I'étang ou I'on péche, du vieux potager clos de murs ; des porcheries,
des étables, du pigeonnier, du poulailler ; il s’étendit également sur la laiterie, la buanderie,
les buffets garnis de vieilles porcelaines, les armoires a linge (cette partie de la description
plut particulierement a la jeune fille), sur la salle de banquet, et les parties joyeuses qu’'on y
donnait quand tous les animaux étaient réunis autour de la table et que Crapaud, tres en
forme, chantait des chansons, racontait des histoires, animait la soirée. Elle voulut alors
avoir des détails sur ses amis, s’intéressa a tout ce qu’il eut a dire sur leur compte, leur
facon de vivre, de passer le temps. Bien entendu, elle ne dit pas qu’elle aimait avant tout les
animaux d’appartement, car elle sentait bien que Crapaud en aurait été extrémement
offensé. Quand elle lui souhaita le bonsoir, aprés avoir rempli sa cruche et secoué la paille
de sa couche, Crapaud était redevenu le méme animal optimiste et content de soi qu'’il avait
toujours été. Il chanta une ou deux petites chansons, comme celles qu’'on interpréte au
dessert d'un banquet, se roula dans la paille ; puis il golita une nuit d’excellent repos peuplé
des réves les plus agréables.

A mesure que ces jours sombres s’écoulaient, ils eurent par la suite beaucoup d’autres
conversations intéressantes; la fille du gedlier avait de plus en plus de chagrin pour
Crapaud et estimait que c’était une honte de retenir un pauvre petit animal en prison pour
des méfaits qui lui paraissaient a elle de peu d'importance. Dans sa vanité, Crapaud
s’'imaginait que l'intérét qu’elle lui portait était inspiré par une tendresse grandissante ; et il
ne pouvait s’empécher de regretter qu’il y elit entre eux un gouffre social aussi
infranchissable, car c’était une jeune personne fort avenante et elle avait évidemment
beaucoup d’admiration pour lui.

Un certain matin, la jeune fille paraissait songeuse, répondait par monosyllabes et ne
semblait pas préter suffisamment d’attention a ses paroles spirituelles et a ses propos
étincelants.

« Crapaud, dit-elle bient6ot, écoutez un instant s'il vous plait. J'ai une tante
blanchisseuse.

— Allons, allons, dit Crapaud avec affabilité, ne vous préoccupez pas de cela. Moi aussi,
j'ai plusieurs tantes qui devraient étre blanchisseuses.

— Tenez-vous tranquille un instant, Crapaud, dit la jeune fille. Vous parlez trop c’est
votre principal défaut, j'essaie de réfléchir, et vous me faites mal a la téte. Comme j’ai dit,
j’ai une tante blanchisseuse ; elle fait la lessive pour les prisonniers — nous essayons de
réserver a notre famille tous les travaux de ce genre qui peuvent étre rémunérateurs, vous
comprenez. Elle prend le linge sale le lundi matin et le rapporte le vendredi soir. Nous
sommes jeudi. Maintenant, voici I'idée qui me vient : vous étes tres riche - du moins vous
me l'avez toujours dit - et elle est trés pauvre. Vous n’étes pas a quelques livres pres, et
pour elle, c’est beaucoup d’argent. Je pense maintenant qu’en vous y prenant
convenablement - carrément, je pense que c’est le mot que vous utilisez, vous autres
animaux - vous pourriez aboutir a quelque arrangement aux termes duquel elle vous
préterait sa robe, son bonnet et tout ce qu'’il faut pour que vous puissiez quitter le chateau
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déguisé en blanchisseuse. Vous lui ressemblez a bien des égards, en particulier par la
silhouette.

— Je ne crois pas, dit Crapaud, tres formalisé. Pour ma part, j’ai une silhouette tres
élégante.

— Ma tante également, répliqua la jeune fille, en ce qui la concerne. Mais vous vous
arrangerez comme vous pourrez, apres tout. Voila comment vous étes : vantard et ingrat
alors que je me fais du mauvais sang pour vous et que je m’efforce de vous venir en aide.

— Oui, oui, c’est trés bien; merci beaucoup, se hata de dire Crapaud. Mais écoutez !
vous ne voudriez tout de méme pas envoyer M. Crapaud du Manoir Crapaud se promener
dans la campagne déguisé en blanchisseuse ?

— Dans ce cas, vous n’avez qu’a rester ici avec votre personnalité de Crapaud. Je pense
que vous voulez partir en caléche attelée a quatre chevaux ! »

L’honnéte Crapaud était toujours prét a reconnaitre ses torts.

« Vous étes une brave et intelligente fille, dit-il et je ne suis qu'un stupide crapaud
vaniteux. Présentez-moi a votre estimable tante et je ne doute pas que nous aboutissions,
cette dame et moi, a un arrangement satisfaisant pour les deux parties. »

Le lendemain soir, la jeune fille fit entrer dans la cellule de Crapaud sa tante, qui lui
rapportait son linge plié dans une serviette. La vieille dame avait été préparée a cet
entretien et la vue de certains souverains d’or que Crapaud avait judicieusement mis bien
en évidence sur sa table emporta I'affaire en laissant peu de détails a discuter. En échange
de cette somme, Crapaud recut une robe de coton imprimé, un tablier, un chile et un
bonnet noir usagé; la seule exigence de la vieille dame fut d’étre baillonnée, ligotée et
abandonnée dans un coin. Grace a cet artifice peu convaincant, expliqua-t-elle, appuyé par
quelques détails pittoresques qu’elle fournirait elle-méme, elle espérait conserver sa
charge, malgré des apparences défavorables.

Crapaud était enchanté de cette proposition. Elle donnait un certain cachet a son
évasion, elle conservait intacte sa réputation de garcon prét a tout et particulierement
dangereux ; et il aida de bon cceur la fille du gedlier a faire apparaitre le plus possible sa
tante comme la victime de circonstances indépendantes de sa volonté.

« A votre tour, maintenant, Crapaud, dit la jeune fille. Otez cette veste et ce gilet : vous
étes bien assez gros comme ¢a ! »

Elle ne se tenait plus de rire quand elle se mit en devoir d’agrafer sur lui la robe de
coton imprimé ; elle arrangea le chale avec une habileté professionnelle, noua les cordons
du bonnet sous son menton.
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« Vous étes son portrait, dit-elle sans s’arréter de rire. Je suis siire, cependant, que, de
toute votre vie, vous n’avez jamais eu l'air aussi respectable. Maintenant, au revoir
Crapaud, et bonne chance ! Suivez tout droit le chemin par lequel vous étes venu ; si vous
étes interpellé - vous le serez probablement - ce ne sera jamais que par des hommes ; vous
pourrez naturellement blaguer un peu, mais rappelez-vous que vous étes une veuve, seule
au monde, avec une réputation a sauvegarder. »

Le coeur battant, d'un pas aussi ferme qu'’il le put, Crapaud s’engagea avec précautions
dans ce qui semblait étre la plus écervelée et la plus hasardeuse des entreprises ; mais il eut
bient6t I'agréable surprise de constater que tout était facile ; il était un peu humilié de voir
qu’il jouissait d’'une popularité qui ne lui appartenait pas et qui était due en grande partie
au sexe opposé au sien. La silhouette épaisse de la blanchisseuse dans sa robe de coton
imprimée paraissait jouer le réle d'un passeport quand il s’agissait de franchir n'importe
quelle porte barricadée ou grille rébarbative ; méme lorsqu’il hésitait sur la direction dans
laquelle tourner, il était aidé par le gardien de la grille suivante, qui avait hate d’aller
prendre son thé et qui lui enjoignait d’approcher et de ne pas le faire attendre la toute la
nuit. Les plaisanteries et les saillies pleines d’humour auxquelles il devait répondre du tac
au tac constituaient pour lui le danger principal. Car Crapaud avait un sens profond de sa
propre dignité et les plaisanteries étaient, a son avis, le plus souvent, lourdes et sans
drolerie, tandis que les saillies manquaient totalement d’humour. Cependant, il garda sa
sérénité au prix de beaucoup de peine, il conserva son sang-froid, adapta ses reparties aux
gens a qui il avait affaire, son personnage au role qu’il jouait, et fit de son mieux pour ne pas
sortir des limites du bon gofit.

Le temps lui parut long jusqu’au moment ou il put enfin traverser la derniere cour ; il
déclina les invitations pressantes du dernier corps de garde, se dégagea des bras ouverts
du dernier garde qui le suppliait avec une passion simulée de I'embrasser pour lui dire
adieu. Il finit pourtant par entendre le guichet de la derniere grande porte se refermer
derriere lui, pour sentir l'air frais du monde extérieur caresser son front soucieux ; il était
libre !

Grisé par la facilité avec laquelle il avait réussi cet exploit audacieux, il se dirigea
rapidement vers les lumieres de la ville, sans savoir le moins du monde ce qu’il allait faire
ensuite, mais certain d’'une chose, c’était qu'il devait quitter le plus rapidement les parages
ou la dame dont il avait endossé la personnalité était si connue et si populaire.

Tandis qu’il avancait en examinant les alentours, son attention fut attirée par des
lumieres rouges et vertes a quelque distance devant lui, en bordure de la ville et par des
bruits de jets de vapeur, de ronflements de machines, de tampons de wagons. « Quelle
chance ! se dit-il, une gare est la chose dont j'ai le plus grand besoin en ce moment ; et ce
qui est mieux, je n’ai pas a traverser la ville pour y parvenir ; je n’aurai plus a jouer ce role
humiliant en m’abaissant a des reparties qui, bien que parfaitement opérantes, ne sont
guere compatibles avec le sentiment que j’ai du respect qu’on se doit a soi-méme. »

Par conséquent il se dirigea vers la gare, vit, d’apres I'horaire affiché, qu'un train dont la
destination n’était pas tres loin de son domicile devait partir une demi-heure plus tard.
« Nouvelle chance ! » se dit Crapaud, dont le moral remontait rapidement ; il alla donc vers
le guichet pour prendre son billet.

Il donna le nom de la station qu’il savait étre la plus rapprochée du village dont le
Manoir Crapaud était le plus bel ornement et fouilla machinalement a I’endroit ou aurait di
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se trouver la poche de son gilet, pour y trouver I'argent nécessaire. Mais la robe de coton,
qui jusque-la I'avait si bien protégé vint décourager ses efforts. En proie a une sorte de
cauchemar, il se débattit contre cette chose étrange qui semblait lui paralyser les mains,
liquéfier ses muscles, tandis qu’il déclenchait les rires ; les autres voyageurs qui attendaient
commengaient a s’impatienter, a faire des suggestions de peu d’intérét et des
commentaires plus ou moins sévéeres et pertinents. A la fin, il ne comprit jamais comment, il
franchit les obstacles, parvint au but, c’est-a-dire a 'endroit ou de toute éternité se sont
trouvées les poches d’'un gilet et non seulement ne trouva pas d’argent, mais pas de poche
pour le contenir, et pas de gilet pouvant comporter une poche !

Il se rappela alors, horrifié, qu’il avait oublié veste et gilet dans sa cellule, en méme
temps que son carnet, son argent, ses clefs, sa montre, ses allumettes, son crayon - tout ce
qui fait que la vie vaut la peine d’étre vécue, tout ce qui distingue 'animal pourvu de
plusieurs poches, seigneur de la création, de ces étres inférieurs n’ayant qu'une poche ou
pas de poche du tout qui sautent et trottent de-ci de-la car c’est leur droit, mais
parfaitement démunis dans la lutte pour la vie.

En face de cette situation désespérée, il fit un effort supréme pour s’en tirer, en
revenant a ses bonnes maniéres d’autrefois, un mélange de chatelain et de professeur
d’université.

« Ecoutez... dit-il, je m’apercois que j’ai oublié mon porte-monnaie. Donnez-moi ce
ticket, voulez-vous, et je vous enverrai I’argent demain. Je suis trés connu par ici. »

L’employé I'’examina, regarda le bonnet noir usagé et se mit a rire :

« Je croirais volontiers que vous étes pas mal connue dans le coin si vous avez souvent
essayé de jouer a ce petit jeu. Maintenant, écartez-vous du guichet, s’il vous plait, madame,
vous empéchez les autres voyageurs de passer. »

Un vieux monsieur qui le poussait depuis un bon moment I'écarta violemment et, ce qui
était pire, s’adressa a lui comme s'il était sa femme de charge, ce qui mit Crapaud en colere
plus que n'importe quel autre incident de la soirée.

Confondu, désespéré, il errait a I'aventure sur le quai le long duquel le train était formé,
des larmes lui dégoulinaient le long de chaque narine. C’était bien dur, pensait-il, d’étre en
vue du refuge ou il trouverait la sécurité, presque arrivé chez soi et de se voir contrecarré
par le manque de quelques shillings, par la défiance, I'esprit tracassier de fonctionnaires
qu'il payait, en sa qualité de contribuable. Son évasion ne tarderait pas a étre découverte, la
poursuite commencerait, il serait pris, injurié, chargé de chalnes, ramené a la prison, remis
sur la paille, au pain et a I'eau ; la garde serait doublée, ainsi que la durée de sa peine. Et
quelles remarques sarcastiques ferait cette jeune fille ! Que fallait-il faire ? Il ne marchait
pas tres vite ; sa silhouette était malheureusement tres reconnaissable. Ne pouvait-il pas se
glisser sous une banquette ? Il avait vu employer cette méthode par des écoliers qui avaient
dilapidé a d’autres fins jugées plus intéressantes I'argent du voyage fourni par des parents
prévoyants. Tout en marchant, il était maintenant parvenu a la hauteur de la locomotive
que son mécanicien attentionné était en train de graisser, d’astiquer, de bichonner
amoureusement.

« Bonjour la petite mere ! dit le mécanicien, un homme de forte carrure, qui tenait une
burette dans une main et un chiffon dans l'autre. Qu’'est-ce qu’il y a qui ne va pas ? Vous
n’avez pas l'air bien en train.
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— Oh! monsieur, s’écria aussit6t Crapaud, je suis une pauvre malheureuse
blanchisseuse, et j’ai perdu mon argent, je ne peux pas payer mon billet et il faut pourtant
que je sois a la maison ce soir quoi qu’il arrive. Qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire ? Oh
mon Dieu ! Oh mon Dieu!

— Sale affaire, en effet, dit le mécanicien en réfléchissant. Perdu votre argent - pouvez
pas rentrer chez vous - vous avez des gosses qui vous attendent, je parierais ?

— Une quantité ! répondit Crapaud en sanglotant. Ils vont avoir faim, ils vont jouer
avec des allumettes, renverser les lampes, les pauvres innocents ! Et se disputer, enfin faire
tout, quoi ! Oh mon Dieu ! Oh mon Dieu !

— Bon, je vais vous dire ce que je vais faire, dit le brave mécanicien. Vous étes
blanchisseuse de votre état, vous dites. Et moi, je suis mécanicien de locomotive, comme
vous pouvez voir et on ne peut pas nier que ce soit un boulot tres salissant. Ca use une
quantité de chemises, oh ¢a ! oui, a tel point que ma bourgeoise est joliment fatiguée a force
de les laver. Si vous acceptez de me blanchir quelques chemises quand vous serez rentrée
chez vous, et de me les envoyer, je vous ferai monter sur ma locomotive. C’est contraire aux
reglements de la Compagnie, mais on ne fait pas tres attention sur ces lignes secondaires.

Le chagrin de Crapaud se mua en ravissement au moment ou il grimpa allegrement a
'arriere de la locomotive pour s’installer sous I’abri du mécanicien. Bien entendu, il n’avait
jamais de sa vie lavé une chemise et il n'y parviendrait pas méme en essayant et de toute
facon, ce n’était pas a présent qu'il allait s’y mettre ; mais il se dit: « Quand je serai rentré
sain et sauf au Manoir Crapaud, que j'aurai de nouveau de I'argent, et des poches pour I'y
mettre j'en enverrai assez au mécanicien pour payer une grosse note de blanchissage ; ¢a
reviendra au méme, ce sera peut-étre encore mieux. »

Le chef de gare agita son drapeau en signe d’adieu, le mécanicien répondit par un
joyeux coup de sifflet, et le train s’ébranla. La vitesse augmentait, Crapaud pouvait voir de
chaque c6té de la voie, des arbres et des champs, des haies, des vaches, des chevaux, qui
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passaient a toute allure, il se disait que chaque minute le rapprochait du Manoir Crapaud,
de ses sympathiques amis, de I'argent qu’il pourrait faire tinter dans ses poches, d'un lit
moelleux dans lequel dormir, de bonnes choses a manger, de I'estime et de 'admiration
qu’on lui témoignerait au récit de ses aventures et devant son intelligence hors classe ; il se
mit a sautiller, a chanter a tue-téte des bribes de chansons, au grand étonnement du
mécanicien qui avait déja rencontré des blanchisseuses, peut-étre pas tres fréquemment,
mais n’en avait en tout cas jamais vu une comme celle-la.

IIs avaient déja couvert pas mal de kilometres, Crapaud réfléchissait a ce qu’il aurait a
diner deés qu’il serait rentré chez lui; il s’apergut soudain que le mécanicien, dont la
physionomie semblait exprimer un certain étonnement, restait penché sur le c6té de sa
machine et paraissait tendre attentivement l'oreille. Il le vit alors escalader le tas de
charbon qui se trouvait amassé dans le tender et regarder au loin, par-dessus les wagons ;
puis il se retourna et dit a Crapaud :

« C’est tres étrange ; notre train est le dernier a passer ce soir dans cette direction et
pourtant, je jurerais que j’en ai entendu un autre qui nous suivait ! »

Cette remarque mit immédiatement fin aux élucubrations de Crapaud. Il reprit son
sérieux, se sentit soudain déprimé, il éprouva une douleur sourde a la base de la colonne
vertébrale, qui s’irradiait dans ses jambes et qui lui donnait une envie irrésistible de
s’asseoir et d’essayer désespérément de ne plus penser a ce qui allait arriver.

A ce moment-l3, il y avait un clair de lune éclatant, et debout sur ses briquettes, le
mécanicien découvrait la voie ferrée sur une longue distance.

«Je vois trés bien maintenant, dit-il bient6t en I'appelant. C’est une locomotive qui
roule sur les mémes rails que nous et qui arrive a bonne allure. »

Le malheureux Crapaud, accroupi dans la poussiere de charbon, se creusait la téte pour
savoir ce qu’il convenait de faire, et il ne croyait guéere au succes.

« Ils gagnent beaucoup de terrain sur nous ! s’écria le mécanicien. Et la locomotive est
chargée d’un tas de gens bien curieux ! Des hommes ressemblant a des gardiens de prison a
I'ancienne mode, portant des hallebardes ; des agents de police casqués, brandissant des
matraques ; des hommes mal vétus en chapeaux melons, incontestablement des policiers
en civil, impossible de s’y tromper, méme a cette distance ; ils agitent des revolvers et des
cannes ; ils font tous de grands gestes et crient tous la méme chose : “Arrétez ! Arrétez !
Arrétez !” »

Crapaud s’effondra, a genoux au milieu du charbon, et, joignant ses pattes de devant
dans une attitude de supplication, il s’écria :

« Sauvez-moi, cher Monsieur le Mécanicien de Locomotive, vous qui étes bon et
charitable, et je vous dirai tout ! Je ne suis pas la simple blanchisseuse que j’ai I’air d’étre !
Je n’ai pas d’enfants qui m’attendent, innocents ou pas ! Je suis un crapaud - M. Crapaud, un
propriétaire terrien bien connu et trés populaire; grace a mon audace et a ma grande
intelligence, je viens de m’échapper d’'un donjon nauséabond au fond duquel mes ennemis
m’avaient précipité ; si ces gens qui sont sur la locomotive me reprennent, ce seront de
nouveau les chaines, le pain-et-I'eau, la paille, la misere complete pour le pauvre,
malheureux, infortuné et innocent Crapaud. »

Le mécanicien le regarda d'un ceil sévere et lui dit : « Maintenant, dites la vérité ; pour
quelle raison avez-vous été mis en prison ?
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— (’était pas quelque chose de bien important, dit le pauvre Crapaud, devenant rouge
écarlate. J’ai simplement emprunté une automobile pendant que ses propriétaires étaient
en train de déjeuner ; ils n’en avaient pas besoin a ce moment-1a, puisqu’ils étaient a table.
Je n’avais pas du tout l'intention de la voler, cette automobile ; mais les gens - et tout
particulierement les magistrats - jugent avec tant de dureté les actes ne tirant pas a
conséquence et en tout cas courageux. »

Le mécanicien prit un air grave et dit :

« Je crains que vous ne vous soyez conduit en vérité comme un vilain crapaud et mon
devoir serait de vous livrer a la justice. Mais vous étes, cela est visible, dans des ennuis
graves, dans un état de détresse, et je ne vous abandonnerai pas. Je n’‘aime pas les
automobiles, pour commencer ; et je n’aime pas recevoir des ordres de la police quand je
suis sur ma machine, d’autre part. La vue d’'un animal en pleurs me fait toujours un dréle
d’effet et m’attendrit. Courage, Crapaud ! Je vais faire de mon mieux, et nous allons peut-
étre triompher d’eux ! »

Maniant les pelles avec une énergie farouche, ils chargerent a bloc la chaudiere qui se
mit a ronfler, 3 lancer des étincelles; la locomotive fit un bond en avant, mais les
poursuivants continuaient a gagner du terrain. Le mécanicien poussa un long soupir,
s’épongea le front avec son chiffon de nettoyage et dit :

« Ca sent mauvais, Crapaud. Vous voyez, ils sont plus légers que nous parce qu'’ils n’ont
pas de wagons a tirer, et leur machine est supérieure a la notre. Nous n’avons plus qu’une
ressource, c’est votre seule chance, aussi écoutez-moi bien. Voici ce que vous allez faire :
tres pres d’ici devant nous, se trouve un long tunnel ; a la sortie, la voie traverse un bois
épais. Pendant que nous serons dans le tunnel j’irai aussi vite que je pourrai, tandis que les
autres vont naturellement ralentir un petit peu, pour éviter un accident. Des que nous
sommes sortis, je renverse la vapeur, je freine de toutes mes forces, et au moment ou vous
pourrez le faire sans danger, vous sautez et vous allez vous cacher dans le bois, avant qu'ils
aient eu le temps de traverser le tunnel eux aussi et de vous voir. Alors je repars a toute
vitesse, et ils peuvent continuer a me donner la chasse si cela les amuse, aussi longtemps et
aussi loin qu'’ils le voudront. Alors, attention et soyez prét a sauter quand je vous le dirai ! »

IIs entasserent encore du charbon dans la chaudiere, le train s’engouffra dans le
tunnel ; la machine ronflait, grondait, faisait un grand vacarme ; puis ils émergerent de
I'autre c6té a I'air frais, sous un calme clair de lune ; de chaque c6té de la voie s’étendaient
des bois sombres et hospitaliers. Le mécanicien renversa la vapeur et freina ; Crapaud se
mit sur le marchepied et au moment ou le train avait ralenti jusqu’a la vitesse du pas, il
entendit le mécanicien qui lui criait : « Maintenant, sautez ! »

Crapaud sauta, se laissa rouler le long d’un petit talus, se releva sans mal, rampa jusque
dans le bois pour aller s’y cacher.

Il risqua un coup d’ceil, vit le train reprendre de la vitesse et disparaitre a bonne allure.
Puis la locomotive montée par les poursuivants surgit alors du tunnel, a grands renforts de
grondements et de coups de sifflet, tandis que son équipage bigarré brandissait ses armes
disparates en hurlant: « Arrétez ! Arrétez ! » Quand ils furent passés, Crapaud rit de bon
coeur - pour la premiere fois depuis qu'’il avait été jeté en prison.

Cette crise d’hilarité s’arréta net quand il se prit a penser qu'il se faisait fort tard, que la
nuit était profonde et fraiche ; il se trouvait dans un bois inconnu, sans argent, ni aucun
espoir d’avoir a diner, encore éloigné de ses amis et de son domicile ; et puis, il y avait ce
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silence mortel autour de lui, faisant suite au grondement et au bruit de ferraille du train, et
ce fut comme un choc. Il n’osait pas quitter I'abri des arbres, aussi s’enfonga-t-il davantage
dans son épaisseur, avec I'idée de s’éloigner le plus possible du chemin de fer.

Apres tant de semaines passées entre quatre murs, il s'imagina que ce bois lui était
hostile, qu’il avait envie de se moquer de lui. Les mille bruits de la nuit lui faisaient croire
que le bois était plein de gardiens en train de le rechercher, qui se rapprochaient sans
cesse. Un hibou, venant silencieusement a sa rencontre, 'effleura de son aile, et le fit
sursauter : il était persuadé qu'’il avait été touché par une main ! Puis il décampa, en volant
comme un papillon de nuit et en ricanant, ce que Crapaud trouva de fort mauvais goft. Il
rencontra un renard, qui s’arréta, le regarda de bas en haut d'un air goguenard et lui dit :
« Bonjour, blanchisseuse !

Il me manque une demi-paire de chaussettes et une taie d’oreiller cette semaine ! Veille
a ce que ¢a n'arrive plus!» Puis il s’éloigna en se pavanant avec un rire sarcastique.
Crapaud chercha des yeux une pierre a lui lancer, mais sans succes, ce qui le vexa plus que
tout. A la fin, transi, affamé, éreinté, il se mit a I’abri dans un arbre creux ; il s’y fit avec des
branchages et des feuilles mortes une couchette aussi confortable qu’il put et il dormit
profondément jusqu’au matin.

9. Tout le monde sur la route

Rat était agité sans savoir pourquoi. Selon toutes les apparences, les pompes de I'été
étaient a leur apogée ; dans les terres labourées, la couleur verte avait été remplacée par
des tons dorés, les sorbiers s’étaient couverts de baies rouges, les bois étaient tachés ca et
la d'un fauve ardent. Cependant, la lumiere et les couleurs étaient toujours aussi brillantes,
on ne sentait aucun frisson précurseur du changement de saison. Mais le concert
permanent des vergers et des haies se réduisait a présent a ces vépres occasionnelles
chantées par des exécutants infatigables bien que peu nombreux. Le rouge-gorge
commencait une fois de plus a s’'imposer: il y avait dans l'air comme un vent de
changement et de départ. Le coucou était naturellement resté silencieux pendant
longtemps ; mais bien d’autres camarades a plumes, absents depuis des mois du paysage
familier avec ses hotes habituels, manquaient eux aussi; on aurait dit que les rangs se
clairsemaient. Rat, toujours a l'affit du moindre mouvement dans la gent ailée vit la
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tendance a I'émigration vers le sud se faire chaque jour plus nette ; méme le soir quand il
était couché, il se figurait qu’il pourrait, lui aussi, percevoir, passant au-dessus de sa téte, le
battement et le frémissement de rémiges impatientes obéissant a cet appel péremptoire.

Comme les autres, le Grand Hé6tel de la Nature a sa Saison. Lorsque les clients se
mettent les uns apres les autres a faire leurs valises, a payer, a s’en aller, lorsque le nombre
de chaises occupées autour de la table d’héte diminue lamentablement a chaque repas, que
des appartements sont fermés, les tapis roulés, les serveurs congédiés ; alors, ceux qui sont
pensionnaires a titre permanent ne peuvent, en attendant la réouverture compléte de la
saison suivante, se défendre d’étre affligés par cette atmosphere de départs et d’adieux, ces
discussions passionnées sur des projets, des itinéraires, de nouveaux lieux de séjour, cette
diminution quotidienne du nombre de gens avec qui sympathiser. On devient instable, on
est déprimé, on aurait tendance a se disputer. Pourquoi cet irrésistible besoin de
changement ? Pourquoi ne pas rester bien tranquillement comme nous, la ou I'on se trouve,
et y passer du bon temps ? Vous ne savez pas ce qu’est cet hotel hors saison, comme nous
nous amusons bien entre nous, nous qui restons et assistons a la fermeture. Tout cela est
bel et bon, répondent invariablement les autres; nous vous envions... une autre année
peut-étre... mais pour le moment nous avons des engagements... 'omnibus nous attend
devant la porte... nous n’avons plus le temps ! IIs partent donc avec un sourire et un petit
signe de téte, et ils commencent a nous manquer, nous sommes froissés. Rat se suffisait a
lui-méme, il était attaché a la terre ; peu lui importait si les autres s’en allaient, lui restait ;
cependant, il ne pouvait s’empécher de remarquer ce qu’il y avait dans l'air et d’en ressentir
I'influence jusque dans la moelle de ses os.

Il était difficile de s’occuper sérieusement de quelque chose, dans cette atmospheére de
départs. Abandonnant le rivage, ou les joncs étaient drus et hauts dans un courant qui
baissait et se ralentissait, il errait plutot dans la campagne, traversait parfois tel paturage
déja desséché et poussiéreux, se perdait dans le domaine des blés mirs, dorés, ondulants,
hantés de légers murmures, toujours animés d'un mouvement. Il aimait se perdre a travers
la forét des tiges robustes et rigides qui déployaient au-dessus de sa téte le dais de leurs
épis d’or ; un dais qui ne cessait de s’agiter, de miroiter, de murmurer doucement, ou bien
de se coucher sous un coup de vent particulierement violent pour se redresser soudain
dans un joyeux éclat de rire. La aussi, il avait beaucoup de petits amis, une société qui se
suffisait a elle-méme ; ils menaient une vie trés occupée, mais ils avaient toujours un
moment de loisir pour bavarder et échanger des nouvelles avec un visiteur. Ce jour-la,
cependant, bien que fort polies, les souris des champs et des moissons semblaient
préoccupées. Un grand nombre d’entre elles creusaient des galeries ; d’autres, réunies par
petits groupes, examinaient les plans de petits appartements étudiés pour répondre a leurs
désirs et de faible superficie tout en étant commodes, situés en outre a proximité des
Magasins. Quelques-unes tralnaient des malles poussiéreuses et des paniers de voyage,
d’autres étaient déja plongées dans leurs travaux d’emballage ; tandis que partout, des tas
de blé, d’avoine, d’orge, de faines et noix étaient préparés pour le transport.

« Ce cher vieux Raton ! s’écrierent-elles des qu’elles le virent. Viens nous préter la main,
ne reste pas la a ne rien faire !

— A quoi jouez-vous ? demanda Rat avec séveérité.

Vous savez bien qu’il n’est pas encore temps - et de loin — de penser a prendre ses
quartiers d’hiver !
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— Oh oui ! nous le savons ! expliqua une souris des champs un peu honteuse, mais il
vaut toujours mieux se mettre en avance, n’est-ce pas ? Il faut vraiment que nous ayons
retiré tout notre ameublement, nos bagages et nos stocks avant que ces affreuses machines
ne se mettent a faire leur bruit de ferraille dans les champs; aujourd’hui, comme vous
savez, les meilleurs appartements sont trés rapidement occupés et, si vous n’étes pas dans
les premiers, vous devez vous contenter de n'importe quoi; et le logement qu'on vous
propose a besoin de tant de réparations avant que vous puissiez emménager ! Bien sfr,
nous sommes en avance, nous le savons ; mais nous faisons nos premiers préparatifs.

— Au diable les préparatifs ! dit Rat. Il fait une journée splendide. Venez faire une
partie de canot, ou une promenade le long des haies, un pique-nique, n'importe quoi.

— Merci beaucoup, mais pas aujourd’hui, se hata de répondre la souris des champs.
Peut-étre un autre jour, quand nous aurons plus de temps... »

Rat eut un grognement de mépris, fit demi-tour pour s’en aller, mais trébucha sur une
boite a chapeau et tomba par terre en faisant des remarques qui manquaient de dignité.

« Si les gens faisaient un peu plus attention, dit une souris des champs sur un ton plutot
pincé, et regardaient ou ils mettent les pieds, ils ne se feraient pas de mal - et ils ne se
laisseraient pas aller a jurer. Attention a ce fourre-tout, Raton ! Tu ferais mieux de t’asseoir
quelque part. Dans une heure ou deux, nous serons peut-étre libres de nous occuper de toi.

— Vous ne serez pas libres comme vous dites, avant Noél, je vois ¢a d’ici », répliqua Rat
d’un air maussade, en sortant du champ.

Plutot découragsé, il retourna a sa riviere - sa vieille riviere fidele, au cours régulier, qui,
elle, ne faisait jamais ses bagages, ne s’en allait pas, ne prenait pas ses quartiers d’hiver.

Il apercut une hirondelle perchée dans les osiers qui bordaient la riviere. Une autre ne
tarda pas a venir la rejoindre, puis une troisieme ; sans cesser de s’agiter sur leur branche,
les oiseaux parlaient a voix basse, tres sérieusement.
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« Quoi, déja ? dit Rat en allant vers elle. Qu'y a-t-il d’'urgent ? Je trouve cela simplement
ridicule.

— Oh'! nous ne sommes pas encore parties, si c’est cela dont vous voulez parler
répondit la premiére hirondelle. Nous sommes seulement en train de dresser des plans et
de faire des arrangements. Nous parlons, comprenez-vous, de litinéraire que nous
emprunterons cette année, des endroits ou nous ferons étape, et ainsi de suite. C'est déja la
moitié du plaisir !

— Du plaisir ? Ca, alors, je ne comprends pas, dit Rat. S’il vous faut quitter cet endroit
agréable, vos amis qui vont s’ennuyer de vous, vos intérieurs douillets que vous venez a
peine d’installer, eh bien ! quand le moment arrivera je ne doute pas que vous partiez avec
courage, que vous affrontiez bravement tout 'ennui du changement, I'inconfort et la fatigue
d’'un déménagement, que vous fassiez semblant de ne pas étre trop malheureuses, c’est
bien. Mais que vous ayez envie d’en parler, ou méme d'y penser avant que ce ne soit
absolument nécessaire...

— Non, vous ne comprenez pas, et c’est naturel, dit la seconde hirondelle. Tout d’abord,
nous sentons naitre au fond de nous-mémes une inquiétude, qui n’est pas sans charme ;
puis les souvenirs reviennent un par un, comme les pigeons voyageurs au pigeonnier. Ils
voltigent dans nos réves, la nuit, ils volent a c6té de nous quand nous décrivons nos cercles
dans la journée. Nous sommes avides de nous enquérir les unes des autres, de comparer en
hate les notes que nous avons prises et de nous assurer que c’était vrai, tandis que les
parfums, les bruits, les noms de lieux oubliés depuis longtemps nous reviennent et nous
font signe.

— Vous ne pourriez pas renoncer au départ pour cette année seulement ? suggéra Rat
d’eau qui semblait le souhaiter vraiment. Nous ferions tout notre possible pour que vous
vous sentiez chez vous. Vous n'imaginez pas les bonnes journées que nous passons ici,
quand vous étes au loin.

— J'ai essayé une année de rester, dit la troisieme hirondelle. J'avais pris en telle
affection I’endroit ou nous étions que le moment venu, je suis restée en arriere et j'ai laissé
les autres partir sans moi. Pendant quelques semaines tout a bien marché, mais ensuite,
comme ces nuits interminables sont lassantes ! Et ces journées glaciales, sans soleil ! L’air
est froid et humide, pas un insecte sur un kilometre carré ! Non, ¢a ne pouvait pas aller; le
courage m’'abandonna et par une nuit froide et venteuse je suis partie, j’ai fait beaucoup de
chemin a l'intérieur des terres en tirant parti des violents vents d’est. Il neigeait dru quand
jai franchi les défilés des hautes montagnes, et il m’a fallu lutter énergiquement pour
passer au travers ; mais je n'oublierai jamais ma joie en sentant a nouveau la chaleur du
soleil sur mon dos, tandis que je volais au-dessus de lacs si bleus, si calmes, que je plongeais
pour m’en rapprocher, et le goiit du premier insecte bien gras que j'ai pu me mettre dans le
bec! Le passé n’était qu'un mauvais réve; I'avenir, ce n’étaient plus que d’heureuses
vacances, tandis que je m’avancais, de semaine en semaine, vers le sud, sans me fatiguer,
paresseusement, en flanant autant que j’en avais envie, mais sans cesser d’écouter 'appel !
Non, I'avertissement m’avait suffi ; je n’ai jamais songé depuis a désobéir.

— Ah oui ! I'appel du Sud, du Sud ! pépiaient les deux autres d’un air réveur. Ses chants,
ses couleurs, son ciel radieux ! Oh ! tu te rappelles... »

Et, oubliant la présence de Rat, elles se laisserent porter par le courant de leurs
réminiscences; et lui écoutait, fasciné, le cceur en émoi. Pour la premiere fois il sentait
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vibrer en lui une corde sensible dont il ne soup¢onnait pas jusque-la I'existence. Le simple
bavardage de ces oiseaux préts a partir vers le sud, leurs descriptions pourtant peu
colorées et de seconde main, avaient le pouvoir d’éveiller en lui cette sensation nouvelle et
violente, qui le faisait frissonner de la téte aux pieds ; quel travail aurait pu faire en lui le
contact avec cette réalité, étre effleuré par le vrai soleil du Midi, respirer une bouffée de son
odeur véritable? Les yeux fermés, il eut un instant le courage de s’abandonner
compléetement a son réve, et lorsqu'’il jeta a nouveau les yeux sur la riviere, celle-ci lui parut
glaciale et couleur d’acier, les champs gris et ternes. Puis on elit dit que son cceur loyal se
mettait a protester contre une faiblesse qui le conduisait a trahir.

« Dans ce cas, pourquoi revenez-vous ? demanda-t-il aux hirondelles avec un semblant
de méfiance. Que trouvez-vous d’attrayant a ce pauvre petit pays sans couleurs ?

— Croyez-vous dong, dit la premiere hirondelle, que nous n’entendions pas, la saison
venue, un autre appel ? Les prairies a I'herbe grasse, les vergers humides, les mares tiedes
hantées par les insectes, le bétail qui broute, la fenaison, tous les batiments de ferme
massés autour de la Maison dont les avant-toits sont si parfaits ?

— Imaginez-vous donc, demanda la deuxieme hirondelle, étre le seul a souhaiter de
toutes vos forces réentendre le chant du coucou ?

— Le moment venu, dit la troisiéme, nous ressentirons une fois encore le mal du pays,
la nostalgie des nénuphars épandus a la surface calme d’un cours d’eau d’Angleterre. Mais
aujourd’hui, tout semble pale, rétréci, et tres lointain. Déja notre cceur bat sur d’autres
rythmes. »

Elles se remirent a pépier entre elles et, cette fois, leur bavardage grisant avait trait a
des mers violettes, a des sables dorés, a des murs fréquentés par les 1ézards.

Toujours agité, Rat s’écarta une fois de plus, grimpa la pente qui s’élevait doucement en
partant de la berge nord de la riviere et s’étendait en face du grand cercle formé par les
landes barrant la vue vers le sud - qui n’avait jamais jusque-la cessé d’étre son horizon, ses
montagnes de la Lune, la limite au-dela de laquelle il n’y avait plus pour lui rien qu’il se
souciat de voir ni de connaitre. Ce jour-la, pour lui qui regardait vers le midi avec au fond
de son cceur un besoin nouveau, le ciel serein qui surmontait cette longue suite de
vallonnements semblait vibrer de promesses; ce jour-1a, ce qui ne se voyait pas était
I'essentiel, I'inconnu, la seule et vraie réalité de la vie. De ce coté des collines était
maintenant le véritable vide, de I'autre s’étendait le panorama grouillant et coloré que son
ceil intérieur apercevait si nettement. Quelles mers s’étendaient au-dela, vertes,
bondissantes, aux vagues frangées d’écume. Quels rivages baignés de soleil, le long
desquels des villas blanches brillent au sein des oliveraies ! Quels ports tranquilles ou
s’entassent de vaillants batiments en partance vers les lles pourpres ou 'on récolte le vin et
les épices, les lles émergeant a peine de mers tiedes !

Il se leva et descendit une fois de plus dans la direction de la riviere ; puis il changea
d’avis et alla vers le bord du sentier poussiéreux. La, a moitié enfoui dans la broussaille,
sous la haie touffue qui la bordait, il pouvait réver de la route empierrée et de I'univers
merveilleux auquel elle menait; a tous les voyageurs, aussi, qui I'avaient peut-étre suivie,
aux aventures, aux fortunes a la recherche desquelles ils étaient partis, ou qu'’ils avaient
trouvées sans les chercher - la-bas, au-dela... au-dela...

Il entendit un bruit de pas et vit se profiler la silhouette de quelqu’'un qui marchait a
grand-peine ; c’était un rat, couvert de poussiére. En parvenant a sa hauteur, ce voyageur le
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salua avec une courtoisie qui faisait penser a un étranger ; il hésita un instant, puis, avec un
sourire aimable, abandonna la piste pour venir s’asseoir a ses cotés sur le frais herbage. Il
semblait fatigué ; Raton le laissa se reposer sans l'interroger, comprenant un peu le sujet
sur lequel roulaient ses pensées ; sachant, également, le prix que les animaux attachent a la
compagnie de quelqu’un de silencieux, au moment ou les muscles épuisés s’alanguissent et
ou I'esprit s’engourdit.

Le voyageur avait un visage maigre aux traits burinés, ses épaules étaient plutdt
voltées, ses pattes longues et minces. Il avait des rides profondes au coin des yeux, a ses
oreilles bien plantées et d'une jolie forme, il portait de petits anneaux d’or. Son tricot était
d’un bleu passé, son pantalon, rapiécé, constellé de taches, était d'un tissu a fond bleu, et il
portait ses quelques affaires personnelles nouées dans un mouchoir de coton.

Apreés s’étre reposé un instant, I'étranger poussa un soupir, huma l'air et regarda
autour de lui.

« C’était 'odeur du trefle qu’on sentait dans cette brise tiede, observa-t-il, et ce sont des
vaches que nous entendons brouter derriere nous en soufflant doucement entre les
bouchées. Il y a le bruit que font au loin les moissonneurs et la-bas, se détachant sur le vert
des bois, s’éleve en une colonne bleue la fumée d’'une cheminée. La riviére coule quelque
part, non loin d’ici, car j’entends I'appel d'une poule et je vois d’apres la facon dont vous
étes bati que j’ai devant moi un marin d’eau douce. Tout semble assoupi et cependant, les
choses suivent leur cours. C’est une bien belle vie que vous menez, I'ami ; la meilleure qui
soit au monde, sans aucun doute, a condition d’avoir la force nécessaire !

— Oui, C’est la vie, la seule possible, répondit Rat d’un air songeur, mais sans paraitre
aussi convaincu que d’habitude.

— Ce n’est pas exactement ce que j’'ai dit, répondit I'étranger, sur ses gardes, mais, il n'y
a pas de doute, c’est la meilleure. ]’en ai goiité, je sais. Et parce que je viens juste d’essayer -
pendant six mois - et que je sais que c’est la meilleure vie, me voici affamé, les pieds
meurtris, en train de marcher pour en sortir, de marcher vers le sud, pour répondre au vieil
appel, retourner a ma précédente existence, celle qui est la mienne et qui ne me lachera
pas. »

« En voila encore un », se dit Rat. Puis il demanda : « D’ou venez-vous, au juste ? »

Il osait a peine lui demander ou il allait, car il lui semblait ne connaitre la réponse que
trop bien.

« Une jolie petite ferme, répondit le voyageur, laconique. La-bas, dans cette direction. »
Il désignait le nord d'un mouvement de téte. « Mais, n’en parlons plus. J’avais tout ce que je
pouvais désirer - absolument tout ce qu’on est en droit d’attendre de I’existence, et méme
davantage. Et je suis ici! Heureux tout de méme de m'y trouver, oui, heureux! Tant de
kilometres parcourus sur la route, tant d’heures de voyage qui me rapprochent du désir de
mon ceeur ! »

Ses yeux brillants restaient rivés a '’horizon, il semblait préter l'oreille a quelque bruit
qui aurait manqué dans cette région éloignée de la mer, ou I'on n’entend guere que la
joyeuse musique des paturages et des cours de ferme.

« Vous n’étes pas l'un des notres, vous n’étes pas un campagnard, dit Rat. Vous n’étes
pas non plus, il me semble, de ce pays.

— Exact, répondit I'étranger. Je suis un rat navigateur, c’est un fait, et le port auquel
j'appartiens a l'origine est Constantinople, bien que, d’'une certaine facon, je sois la aussi
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une sorte d’étranger. Vous aurez bien entendu parler de Constantinople, I'ami ? Une belle
ville, ancienne et glorieuse. Et vous avez peut-étre aussi entendu parler de Sigurd, roi de
Norveége, qui s’y est rendu avec une flotte de soixante navires; lui et ses hommes sont
passés a cheval dans des rues entierement recouvertes en leur honneur d’'un dais de
pourpre et d’or; vous avez pu entendre raconter que I'Empereur et I'impératrice étaient
venus assister a un banquet qu'il a offert a bord de son navire. Lorsque Sigurd est rentré
dans sa patrie, un grand nombre de Norvégiens de son escorte sont demeurés dans le pays
et sont entrés dans la garde personnelle de 'Empereur ; mon ancétre, natif de Norvege,
resta lui aussi, avec les bateaux dont Sigurd lui avait fait don. Nous avons toujours été
marins dans la famille, rien d’étonnant a cela; en ce qui me concerne, je ne me sens pas
plus chez moi dans la ville de ma naissance que dans n'importe quel port agréable situé
entre ici et la Tamise. Je les connais tous, comme ils me connaissent. Déposez-moi sur
n'importe lequel de leurs quais ou de leurs plages, et je me sens a nouveau chez moi.

— Je suppose que vous faites de grands voyages, dit Rat, de plus en plus intéressé. Des
mois et des mois sans revoir la terre ferme, les provisions qui s’épuisent, 'eau rationnée,
tandis que vous communiez avec I'Océan indomptable, et ainsi de suite ?

— En aucune facon, répondit le rat de mer avec franchise. La vie que vous décrivez ne
me conviendrait pas du tout. Je suis dans le cabotage et nous perdons rarement la terre de
vue. C’est le bon temps qu’on passe sur la c6te qui m’attire, autant que n’'importe quel trajet
en mer. Oh! ces ports méridionaux! Leur odeur, les lumiéres, la nuit venue, quel
enchantement !

— Oui, vous avez probablement choisi la meilleure route et le meilleur mode de vie, dit
Rat, mais sur un ton qui restait vaguement dubitatif. Parlez-moi un peu de votre cabotage,
si ¢a vous dit, et racontez-moi quel genre de souvenirs un animal intelligent peut espérer
rapporter chez lui afin d’embellir ses vieux jours par de glorieuses anecdotes racontées au
coin du feu ; car ma vie a moi, je le confesse, me parait aujourd’hui quelque peu étriquée
dans ses horizons limités.

— Mon dernier voyage, se mit a raconter le rat de mer, qui m’a conduit jusqu’ici parce
que j'avais fondé de grands espoirs sur ma ferme dans l'intérieur des terres, est un bon
exemple pour décrire ma vie mouvementée, et il en est en quelque sorte le résumé. Cela a
commencé, comme d’habitude, par des ennuis familiaux. Chez moi, le cone de tempéte était
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hissé. Je me suis embarqué seul sur un petit batiment marchand en partance de
Constantinople pour me rendre aux iles grecques et au Levant par les mers imprégnées de
classicisme, dont chaque vague fait revivre des souvenirs impérissables. Ce furent des
journées d’or et des nuits embaumées ! Tout le temps a entrer au port et a en sortir, de
vieux amis partout - pendant les heures chaudes la sieste dans quelque temple ou regne la
fraicheur ou dans les ruines d’une citerne, la bombance et les chansons apres le coucher du
soleil sous les étoiles qui scintillent dans un ciel de velours! Nous avons ensuite viré pour
remonter I’Adriatique, dont les rivages baignent dans une atmosphere d’ambre, de rose et
d’aigue-marine. Nous avons fait relache dans de grands ports bien abrités, nous avons erré
a travers des cités antiques et prestigieuses, jusqu’au moment ot, un beau matin, alors que
le soleil se levait triomphalement derriere nous, nous sommes entrés dans Venise par un
chenal d’or ! Oh ! Venise est une bien belle ville, dans laquelle un rat peut errer a sa guise et
prendre du bon temps ! Ou bien, quand il en est fatigué il peut s’asseoir la nuit venue sur le
bord du Grand Canal, et festoyer avec ses amis, a '’heure ou l'air s’emplit de musique, le ciel
d’étoiles, ou tout s’éclaire, ou les lumiéres se refletent en vacillant sur les proues d’acier
poli des gondoles qui ondulent sur I'eau, si rapprochées qu’on peut traverser le canal a pied
sec en passant de I'une a 'autre ! Et la nourriture ? Vous aimez les coquillages ? Bon, bon,
ne nous attardons pas sur ce sujet. »

Il resta un instant silencieux ; Rat, fasciné, se taisait lui aussi ; il flottait sur des canaux
de réve, il entendait un chant retentir bien haut entre des fantébmes de murs léchés par les
vagues.

« Finalement, nous avons a nouveau cinglé vers le sud, continua le rat de mer, en
longeant la coéte d’Italie jusqu’au moment ou nous sommes parvenus a Palerme ; 1a j'ai
quitté le navire pour prendre sur la plage un long et heureux repos. Je ne m’attarde jamais
longtemps a bord du méme bateau ; 'esprit se rétrécit, on s’encombre de préjugés. En
outre, la Sicile est I'un de mes meilleurs terrains de chasse. J'y connais tout le monde, et les
manieres des gens me conviennent. J'ai passé dans cette ile bien des semaines joyeuses, a
séjourner avec mes amis a l'intérieur du pays. Quand j’eus de nouveau envie de bouger, j'ai
profité d’'un bateau marchand qui allait en Sardaigne et en Corse ; j'étais trés content de
sentir a nouveau sur mon visage la brise fraiche et les embruns.

— Mais est-ce qu'il ne fait pas tres chaud, étouffant, en bas... dans la... cale, je crois que
c’est comme cela que I'on dit ? » demanda Rat.

Le navigateur le regarda en ébauchant un clin d’ceil.

«Je suis un vieux marin, souligna-t-il avec beaucoup de simplicité. La cabine du
capitaine est bien assez bonne pour moi.

— C’est une vie pénible, a tous points de vue, murmura Rat perdu dans ses réflexions.

— Pour I'équipage, oui, répliqua gravement le navigateur, en ébauchant encore une fois
un clin d’ceil. Pour quitter la Corse, poursuivit-il, j’ai utilisé un bateau qui transportait du
vin destiné au continent. Nous avons touché Alassio dans la soirée, nous avons hissé nos
tonneaux sur le pont, nous les avons fait passer pardessus bord, en les attachant les uns aux
autres par un cable. Alors I'équipage est monté a bord des canots et a ramé jusqu’au rivage,
tout en chantant, avec en remorque la longue file de tonneaux qui dansaient sur l'eau,
comme une procession de marsouins. Sur la plage de sable, des chevaux attendaient ; ils ont
halé les barriques en remontant les rues escarpées de la petite ville ; escalade pénible dans
un tintement de sabots. Le dernier tonneau livré, nous avons été nous reposer et nous
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rafraichir ; nous sommes restés la tard dans la nuit, a boire avec nos amis. Le lendemain
matin, j'étais parti pour les grandes oliveraies afin d'y faire relache et de m'y reposer.
Jusque-la je n’avais cessé d’étre dans des iles, j’en avais assez des ports et de la navigation.
J’ai donc mené une vie oisive parmi les paysans, restant couché a les regarder travailler ou
bien paressant sur le sommet d’une colline avec, au loin, en contrebas, I'étendue bleue de la
Méditerranée. A la longue, en partie a pied, en partie par mer, je suis arrivé a Marseille ; ce
fut a nouveau la rencontre avec mes vieux camarades de mer, la visite des grands vaisseaux
qui franchissent les océans, et encore la bombance. Parlez-moi de ces coquillages! C'est
bien simple, il m’arrive de réver des coquillages de Marseille et de me réveiller en larmes !

— Ca me fait penser a quelque chose, dit Rat d'une maniere fort civile ; vous m’avez dit
tout a I'heure incidemment que vous aviez faim et j’aurais dii vous en parler plus tot. Bien
entendu, vous restez déjeuner avec moi. Mon trou est tout a c6té ; il est un peu plus de midi
et vous étes le bienvenu.

— Allons, je peux dire que voila une parole aimable et fraternelle, dit le rat de mer.
Quand je me suis assis, j'avais en effet tres faim ; depuis que j’ai eu I'imprudence de parler
de coquillages, mes crampes d’estomac se sont beaucoup aggravées. Mais vous ne pourriez
pas aller chercher le déjeuner ? Je ne suis pas tres emballé a 'idée de passer par des
écoutilles, a moins d’y étre contraint. Pendant le repas, je pourrai vous en dire davantage
sur mes voyages et sur I'agréable vie que je mene. Du moins, elle est agréable pour moi,
mais l'attention que vous me portez semble indiquer que vous étes du méme avis ; alors
que si nous allons a l'intérieur, il y a neuf chances sur dix pour que je ne tarde pas a tomber
profondément endormi.

— Excellente suggestion », dit Rat qui se précipita chez lui. La, il prit son panier a
pique-nique, y placa les éléments d'un repas frugal ; se rappelant les origines de I'étranger
et ses préférences, il prit soin de prévoir une baguette de pain de fantaisie, un saucisson qui
fleurait bon l'ail, un peu de fromage tres fait et coulant, un fiasco au long col recouvert de
paille qui contenait, mis en conserve, tout le soleil qui baigne les lointains coteaux du Midi.
Ainsi chargég, il s’en retourna aussi vite qu'il le put. Les commentaires du vieux loup de mer
sur son tact et son jugement, tandis qu’ils déballaient ensemble le panier et étalaient son
contenu sur ’herbe au bord de la route, le firent rougir de plaisir.

Quand le rat de mer fut quelque peu rassasié, il reprit le récit de son dernier voyage. Il
conduisit son auditeur en Espagne, de port en port, lui fit faire escale a Lisbonne, a Porto, a
Bordeaux, connaitre les ports charmants de Cournouailles et du Devonshire et remonter la
Manche jusqu’a sa destination finale. L3, il avait débarqué enfin, apres avoir longtemps
essuyé des vents contraires, été entrainé par la tempéte, battu par les éléments, et il avait
décelé les signes magiques avant-coureurs d'un nouveau printemps. Dans un élan
d’enthousiasme, il était parti pour une longue randonnée a l'intérieur des terres, impatient
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d’expérimenter la vie dans quelque ferme tranquille, trés loin du mouvement des vagues
dont il était las, quelle que fiit la mer.

Fasciné, tremblant d’émotion, Rat d’eau avait suivi pas a pas 'aventurier par les baies
houleuses, les rades encombrées de navires, les bancs de sable qui barrent 'entrée des
ports, sur lesquels s’élance la marée, en remontant les rivieres sinueuses qui cachent leurs
petites villes pleines de vie au détour d'un méandre ; il le laissa avec un soupir de regret
installé dans sa petite ferme de l'intérieur, sur laquelle il n’avait rien envie d’entendre.

A ce moment, le repas était terminé ; le navigateur, rafraichi, réconforté, avait une voix
plus vibrante, son ceil brillait d'une flamme semblant empruntée a quelque phare lointain ;
il remplit son verre du rubis incandescent des vignobles méridionaux et, se penchant vers
Rat, le tint fasciné du regard pendant tout le temps qu'il parlait. Ses yeux étaient du gris
verdatre strié de brume des bondissantes mers septentrionales ; dans le verre rougeoyait
le cceur du Midi, qui battait pour lui, parce qu'’il avait le courage de répondre a ses
pulsations. Ces lumieres jumelées, le gris changeant et le rouge immuable, prirent
I'ascendant sur Rat et le tinrent paralysé, envo(ité, sans réaction. Le monde paisible qui
s’étendait en dehors de ces deux faisceaux était relégué tres loin et cessait d’exister. Et le
merveilleux récit se poursuivait. Etait-il toujours parlé, ou bien s’entrecoupait-il de
chansons ? Celles que scandent les matelots halant I'ancre ruisselante, bourdonnement
sonore des haubans dans le vent de nord-est, refrain du pécheur sortant ses filets au
coucher du soleil sous un ciel d’abricot, accords de guitare et de mandoline venant d’'une
gondole ou d’un caique ? Se muait-il en bruit du vent, léger comme une plainte, puis plus
strident, plus furieux quand la brise fraichit, s’élevant jusqu’a devenir un sifflement
déchirant, s’affaiblissant ensuite pour se réduire a un filet d’air aux sonorités musicales qui
s’échappe de la chute arriére de la voile gonflée ? Tous ces bruits, celui qui écoutait, sous le
charme, croyait les entendre et en méme temps, la complainte des mouettes et des
goélands affamés, de doux roulement des vagues qui se brisent, la protestation chuintée
des galets. Puis, c’étaient de nouveau des paroles et, le cceur battant, il suivait les aventures
a travers une douzaine de ports, les batailles, les évasions, les ralliements, la camaraderie,
les engagements d’honneur ; les iles ou I'on cherche des trésors, la péche dans les lagunes
paisibles et la sieste tout au long du jour sur le sable chaud et blanc. Il entendit parler de
péche en mer profonde, d’énormes butins de poissons argentés dans des filets
gigantesques ; de périls soudains, du bruit des brisants par une nuit sans lune, de I'étrave
du grand courrier qui se dessine au-dessus des tétes, surgissant du brouillard ; du retour
joyeux a la maison, le cap doublé, les lumieres du port percant la nuit; des groupes
apparaissent confusément sur le quai, il y a des cris chaleureux de bienvenue, puis le bruit
que font les haussieres en entrant en contact avec I’eau ; I'escalade pénible de la petite rue
escarpée vers la lueur réconfortante des fenétres aux rideaux rouges.

Finalement, dans son réve éveillé, il lui sembla que 'aventurier s’était levé, mais qu'’il
continuait de parler, sans cesser de le maintenir sous le regard de ses yeux gris de mer.

« Et maintenant, disait-il d’'une voix douce, je reprends la route, je me dirige vers le sud,
je vais marcher dans la poussiére pendant bien des journées interminables, jusqu’a ce
qu’en fin de compte, j’atteigne la petite ville que je connais bien, qui s’étage, au bord de la
mer grise, sur une pente rapide descendant vers le port. La, a travers des passages
sombres, vous apercevez des escaliers de pierre, surmontés de grosses touffes roses de
valériane et se terminant vers le bas par une trouée sur I'’eau bleue qui scintille. Les petits

84



Kenneth Grahame Le Vent dans les saules OriginalBook.Ru

bateaux amarrés aux anneaux et aux bittes de la vieille digue sont peints de couleurs gaies
comme ceux dans lesquels, au temps de mon enfance, je me laissais tomber et d’ou je ne
pouvais sortir que par escalade ; le saumon saute la vague, des bancs de maquereaux
brillants folatrent le long des quais et des gréves; par les fenétres, on voit, nuit et jour,
glisser les grands vaisseaux regagnant leur mouillage ou se hatant vers la pleine mer. Tot
ou tard, les navires de toutes les nations maritimes aboutissent a ce port ; c’est 13, qu’a son
heure, le bateau de mon choix viendra jeter 'ancre. Je prendrai mon temps, je resterai a
attendre tant que celui qui me conviendra ne sera pas venu s’amarrer au milieu du chenal,
chargé jusqu’a la ligne de flottaison, le nez pointé vers le large. Je me glisserai a bord, par
un bateau ou en suivant une haussiere ; et un beau matin, je serai réveillé par le chant et le
pas lourd des matelots, le cliquetis du cabestan, le bruit métallique de la chaine d’ancre qui
s’y enroule joyeusement. Nous hisserons le foc et la misaine, les maisons blanches du port
défileront lentement devant nous, le bateau prendra son cap et le voyage sera commencé !
Tandis qu'il courra sur son erre vers la pointe le bateau se revétira de plus en plus de toile ;
et alors, une fois sortis du chenal, ce sera le clapotis sonore de la grande mer verte tandis
que, vent en poupe, nous cinglerons vers le sud !

« Et vous, mon jeune frére, vous viendrez aussi ; car les jours passent, et ne reviennent
jamais, et le Sud vous attend. Saisissez I’Aventure, répondez a I'appel avant que l'instant
irrévocable soit passé! Vous n’avez qu’a claquer la porte derriére vous, a faire un joyeux
pas en avant, et vous avez quitté votre vieille vie pour entrer dans la nouvelle ! Alors, un
jour, dans trés longtemps, faites un saut, revenez vite chez vous si vous en avez envie,
quand la coupe des plaisirs sera vide, quand la piece aura été jouée, et asseyez-vous au
bord de votre paisible riviere avec une provision de merveilleux souvenirs » pour vous
tenir compagnie. Vous pouvez me rattraper facilement sur la route, car vous étes jeune et
moi je prends de I'age, je vais lentement, je flanerai, je regarderai derriere moi ; et je finirai
siirement par vous voir arriver, plein d’ardeur et le cceur léger, la figure déja illuminée par
le soleil du Midi ! »

La voix s’affaiblit et finit par s’éteindre, comme le bourdonnement léger d’un insecte se
perd dans le silence ; et Rat, paralysé, regardant de tous ses yeux, ne vit plus bientdt qu’un
petit point, tres loin, sur la route blanche.

Il se leva machinalement et se mit en devoir de ranger le panier de pique-nique, tres
soigneusement et sans hate. Machinalement il regagna sa maison, réunit quelques objets
utiles et des trésors auxquels il tenait particulierement, les mit dans une sacoche ; il agissait
avec lenteur, délibérément, il se déplagait autour de la piece comme un somnambule ; il ne
cessait de préter l'oreille, les levres entrouvertes. Il fit passer la besace par-dessus son
épaule, choisit soigneusement une canne solide pour le voyage et sans se presser, mais
aussi sans la moindre hésitation, il franchit le seuil au moment précis ou Taupe s’encadrait
dans la porte.

« Eh bien ! ou t'en vas-tu donc, Raton, demanda Taupe tres surpris, en le saisissant par
le bras.

— Je m’en vais vers le sud, avec les autres ; murmura Rat, sans le regarder, sur un ton
monocorde, d’'un air réveur. D’abord vers la mer, puis sur un bateau et ensuite vers les
rivages qui m’appellent ! »

Il s’avancait résolument, lentement, mais avec obstination. Taupe, qui commencait a
étre sérieusement inquiet, se planta devant lui et le regarda droit dans les yeux; il les
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trouva vitreux, d'une couleur qu’il ne reconnaissait pas: un gris changeant, avec des
striures - ce n’étaient pas les yeux de son ami, mais ceux d'un autre animal ! Il le saisit avec
vigueur, I'attira a l'intérieur, le fit s’asseoir et le maintint solidement.

Rat se débattit désespérément pendant quelques instants, puis ses forces parurent
soudain I'abandonner; il resta étendu immobile, épuisé, les yeux clos, tout tremblant.
Taupe 'aida alors a se remettre d’aplomb ; il I'installa dans un fauteuil ; 'autre s’y effondra,
anéanti, replié sur lui-méme, le corps agité de violents tremblements, avec de temps en
temps des acces de sanglots hystériques qui ne s’accompagnaient pas de larmes. Taupe
ferma bien la porte, jeta la besace dans un tiroir qu’il ferma a clef, et s’assit tranquillement
sur la table a coté de son ami, attendant la fin de cette crise étrange. Rat sombra peu a peu
dans un assoupissement entrecoupé de sursauts et de murmures qui restaient
incompréhensibles pour Taupe, faute d’éclaircissements. Puis il s’endormit profondément.

Tres inquiet, il le laissa seul un instant pour aller vaquer a des occupations ménageres ;
la nuit tombait quand il revint dans le salon. Il trouva Rat la ou il 'avait laissé, cette fois
completement réveillé, mais indifférent, silencieux, déprimé. Il hasarda un regard rapide
sur ses yeux et, a son grand soulagement, les trouva limpides et d’'un brun foncé comme ils
avaient toujours été ; il s’assit alors, essaya de le réconforter et de I'aider a lui raconter ce
qui s’était passé.

Le pauvre Raton fit de son mieux pour le lui expliquer peu a peu; mais comment
traduire en mots, de sang-froid, ce qui n’avait résulté en grande partie que d'un phénomene
de suggestion ? Comment faire revivre, au bénéfice d'un auditeur, les voix de la mer qui
I'avaient hanté, comment reproduire la magie des souvenirs que le Navigateur avait
évoqués par centaines ? Maintenant que le charme était rompu, que I’enchantement s’était
dissipé, il éprouvait des difficultés a réaliser lui-méme ce qui lui était apparu, quelques
heures plus tot, comme la seule raison de vivre. Rien d’étonnant par conséquent a ce qu’il
ne réussit pas a donner a Taupe une idée bien nette de ce qu’avait été sa journée.

Pour Taupe, une chose était claire: la crise était passée, son ami avait recouvré la
raison ; il était simplement secoué et déprimé par la réaction consécutive. Mais il semblait
avoir perdu tout intérét pour les choses qui devaient constituer sa vie quotidienne, de
méme que pour l'agréable anticipation des changements qui allaient survenir et des
occupations qu’allait apporter la nouvelle saison.

Sans avoir l'air de rien, et en feignant 'indifférence, Taupe orienta la conversation sur
la moisson qui commencait, les charrettes chargées bien haut et les efforts déployés par les
attelages, les meules qui s’éléevent, la lune qui monte au-dessus des terres a présent nues et
parsemées de gerbes. Il parla des pommes qui rougissent aux alentours, des noix qui
brunissent, des confitures, des conserves, des liqueurs qui se préparent ; jusqu’a ce que par
étapes il f(it parvenu au cceur de I'hiver, avec ses plaisirs réconfortants, la vie douillette
dans la maison ; arrivé 13, il devint tout simplement lyrique.

Rat s’assit peu a peu et se joignit a lui. Ses yeux tristes se mirent a briller, il perdit un
peu de son air indifférent.

Plein de tact, Taupe s’éclipsa un instant avec un crayon et quelques demi-feuilles de
papier, qu’il déposa sur la table pres du coude de son ami :

« Cela fait bien longtemps que tu n’as pas écrit de poéme, lui fit-il remarquer. Tu
devrais essayer ce soir au lieu de... eh bien ! de ruminer toutes ces histoires. ]’ai comme une
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idée que tu te trouveras beaucoup mieux quand tu auras écrit ne serait-ce que quelques
Vers. »

Rat écarta le papier avec lassitude, mais le discret Taupe profita de 'occasion pour
quitter la piéce; quand il jeta un coup d’ceil, un petit moment plus tard, Rat était plongé
dans son travail et sourd au monde extérieur ; il griffonnait et sucait le bout de son crayon,
alternativement. Il serait exact de dire qu’il sugait beaucoup plus qu’il ne griffonnait ; mais
c’était une grande joie pour Taupe de voir que le traitement avait au moins commencé.

10. Nouvelles aventures de Crapaud

La porte principale de l'arbre creux donnait a I'est si bien que Crapaud fut réveillé de
bonne heure ; en partie par le brillant soleil qui répandait sur lui la chaleur de ses rayons ;
en partie par un sérieux froid aux pieds qui lui avait fait réver qu'’il était chez lui couché
dans son élégante chambre a la fenétre Tudor, par une nuit glaciale, et que ses draps
s’étaient levés, avaient dit en bougonnant qu’ils ne pouvaient supporter ce froid plus
longtemps et avaient couru en descendant l'escalier jusqu’a la cuisine pour se réchauffer ; il
les avait suivis pieds nus, sur des kilomeétres de couloirs pavés de pierres glacées, en
discutant, en les adjurant de se montrer raisonnables. Il se serait probablement réveillé
beaucoup plus tot s’il n’avait pas dormi depuis plusieurs semaines sur des dalles de pierre
recouvertes d'une légere couche de paille, et s’il n'avait pas oublié I'agréable sensation
d’avoir des couvertures épaisses bien remontées jusqu’au menton.

Il s’assit, se frotta d’abord les yeux et massa ensuite ses doigts de pied douloureux. Il se
demanda un instant ou il pouvait bien se trouver, il cherchait un mur de pierre, la petite
fenétre munie de barreaux qui lui étaient devenus familiers. Alors, le cceur bondissant, il
s’était tout rappelé : son évasion, sa fuite, la poursuite ; mais, avant tout, et c’était cela le
plus merveilleux, il était libre !

Libre ! Rien que ce mot et cette pensée lui tenaient lieu de cinquante couvertures. Il
était réchauffé de la téte aux pieds en pensant au monde joyeux qui s’étendait au-dehors, a
ceux qui attendaient impatiemment qu’il fit son entrée triomphale, préts a lui rendre
service, a faire de leur mieux, impatients de lui venir en aide, de lui tenir compagnie,
comme il en avait toujours été par le passé, avant que le malheur ne fondit sur lui. Il se
secoua, fit tomber en se peignant avec les doigts, les feuilles séches restées dans sa
chevelure ; sa toilette achevée il sortit, trouva un soleil matinal vivifiant ; il était gelé, mais
confiant, affamé mais plein d’espoir; toutes les peurs nerveuses de la veille s’étaient
dissipées grace au repos, au sommeil et sous I'action de ces rayons revigorants.

Le monde entier lui appartenait par cette matinée du début de 1'été. Les bois couverts
de rosée, alors qu'’il les traversait, étaient solitaires et tranquilles ; les champs verdoyants
qui succédaient aux arbres étaient a lui, il était libre d’en disposer a sa guise ; la route elle-
méme, quand il y parvint, paraissait, dans cette solitude générale, désireuse comme un
chien perdu de trouver de la compagnie. Cependant Crapaud cherchait quelque chose qui
stt parler pour lui dire clairement quel chemin il devait emprunter. Quand on a le cceur
léger, la conscience tranquille, de I'argent plein les poches, personne a vos trousses, qui
batte le pays pour essayer de vous jeter a nouveau en prison, il n'y a rien de mieux que de
suivre la route sans but précis, sans se soucier de I'endroit ou elle méne. Mais, en pratique,
Crapaud s’en préoccupait beaucoup au contraire ; il lui aurait bien donné des coups de pied
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pour la punir de ce silence impossible a rompre, quand chaque minute avait pour lui une
importance énorme.

Cette route rustique si réservée fut bient6t rejointe par un petit frére, en I'espece un
canal qui la prenait par la main et marchait a coté d’elle en pleine confiance ; mais il avait a
I'égard des étrangers la méme attitude de bouche cousue, d’'incapacité a communiquer.
« Qu'ils aillent au diable ! se dit Crapaud. Mais, de toute facon, une chose est claire: ils
viennent certainement tous les deux de quelque part, et ils vont quelque part. Impossible
de sortir de 1a, Crapaud, mon gar¢on ! » Si bien qu’il marcha patiemment en longeant le
canal.

Au détour d’une courbe, un cheval solitaire, qui marchait avec peine, se montra ; il était
penché en avant, perdu dans ses pensées. Des traits en corde fixés a son collier partait un
long cable, tendu mais s’inclinant a chacune de ses enjambées, et dont l'autre extrémité
ruisselait de gouttes d’eau. Crapaud laissa passer le cheval et attendit, pour voir ce que le
destin lui envoyait.

Avec un agréable remous dans I'eau calme autour de son étrave massive, la péniche
glissa a coté de Crapaud ; son plat-bord peint de couleurs pimpantes se trouvait au niveau
du chemin de halage ; le seul occupant de cette péniche était une grosse et forte femme
coiffée d’'un bonnet de linon ; son bras musculeux était posé sur la barre.

« Belle matinée, m’dame, dit-elle a Crapaud au moment ou elle parvenait a son niveau.

— Ca, on peut le dire, m’dame, répondit poliment ce dernier, qui marchait sur le
chemin de halage a sa hauteur. On peut dire que c’est une belle matinée pour celui qui n’a
pas d’affreux ennuis comme j’en ai. Il y a ma fille mariée, elle m’a fait dire d’arriver en toute
hate ; si bien que j'y vais, sans savoir ce qui a bien pu se passer ou ce qui va se passer, mais
craignant le pire, comme vous le comprendrez, m’dame, si vous étes mere, vous aussi. Alors
j'ai laissé mes affaires s’arranger toutes seules - je suis dans la lessive et le blanchissage, il
faut que vous sachiez, m’dame - et j'ai abandonné mes jeunes enfants livrés a eux-mémes,
et des démons malfaisants et agités comme eux, il n'y en a pas, m’dame ; et voila que j’ai
perdu tout mon argent, que je ne sais plus par ou je dois aller; quant a ce qui peut étre
arrivé a ma fille mariée, eh bien ! j’aime mieux ne pas y penser, m’dame !

— Ou est-ce que votre fille mariée peut bien habiter, m’dame ? demanda la mariniére.

— Tout pres de la riviere, m’dame, répondit Crapaud. Tout pres d’'une belle maison,
Manoir Crapaud, qu’on I'appelle, c’est quelque part par la. Vous en avez peut-étre entendu
causer.

— Manoir Crapaud ? C’est par la que je vais, répondit la mariniere. Le canal rejoint la
riviere a quelques kilometres d’ici, un peu en amont du Manoir Crapaud ; 1a, ¢a n’est pas
difficile d’y aller a pied. Vous venez dans la péniche avec moij, et je vous emmene. »

Elle amena la péniche tout contre la berge et Crapaud, avec force remerciements
humbles et pleins de gratitude sauta a bord d’'un pied léger et s’assit avec une grande
satisfaction. « La chance tourne en faveur de Crapaud! se dit-il. J'arrive toujours a
reprendre le dessus ! »

« Ainsi, vous étes dans les affaires de blanchissage, m’dame, dit la mariniere avec
politesse, tandis que le bateau reprenait sa marche. Un trés bon métier que vous avez I3,
jose le dire, si ce n’est pas prendre trop de liberté de parler ainsi.

— La plus belle affaire de tout le comté, dit Crapaud sur un ton dégagé. Les gens de
I'aristocratie viennent tous chez moi - ils n’iraient pas ailleurs méme si on les payait, ils me
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connaissent tellement bien. Vous savez, j’ai une facon tres méticuleuse de comprendre mon
travail, je m’occupe de tout par moi-méme : lavage, repassage, amidonnage, chemises de
soirée pour les messieurs - tout est fait sous ma surveillance !

— Mais vous ne faites slirement pas tout le travail vous-méme, m’dame ? s’enquit
respectueusement la mariniere.

— Oh'! j’ai des employées, répondit Crapaud sur un ton détaché : vingt jeunes filles
environ, toujours a la tache. Mais vous savez comment sont les jeunes filles, m’dame ! De
vilaines petites effrontées, voila comment je les appelle !

— Et moi de méme, s’empressa de répondre la mariniere. Mais j'ose dire que vous
mettez les votres au pas, ces petites trainées paresseuses ! Est-ce que vous aimez beaucoup
le lavage ?

— J'adore c¢a, dit Crapaud. J’en suis folle. Je ne suis jamais aussi heureuse que lorsque
jai les deux bras plongés dans la lessiveuse. Mais ¢a me vient si facilement! Aucune
difficulté ! Un vrai plaisir, je vous assure, m’dame !

— Quelle chance de vous avoir rencontrée, dit la mariniere d'un air pensif. Une vraie
chance pour nous deux !

— Pourquoi ? Que voulez-vous dire ? demanda Crapaud, un peu nerveux.

— Eh bien! regardez-moi, dit la mariniere. J'aime le lavage, moi aussi, exactement
comme vous ; et pour cela, que j’aime le faire ou non, il faut que je m’en occupe moi-méme,
naturellement, me déplacant comme je le fais. Maintenant, mon mari, c’est le type a
rendcler devant son travail et a me laisser la charge de la péniche, si bien que je n’ai jamais
un moment pour m’occuper de mes affaires. Il devrait étre ici en ce moment, a barrer ou a
s’occuper du cheval, bien que, par chance, le cheval soit assez raisonnable pour s’occuper
de lui par lui-méme. Au lieu de ¢a, il est parti avec le chien, pour voir s’il ne peut pas
rapporter un lapin pour le diner. Il m’a dit qu’il me rattraperait a la prochaine écluse. Bon,
c’est possible — mais je n’ai pas confiance en lui, dés I'instant ou il est parti avec ce chien qui
est encore pire que lui. Mais pendant ce temps-la, comment est-ce que je peux faire ma
lessive ?

— Oh ! ne vous faites pas de souci pour la lessive, dit Crapaud, qui n’aimait pas ce sujet
de conversation. Tachez de penser a ce lapin. Un joli petit lapin bien gras, j’en répondrais.
Vous avez quelques oignons ?

— Je ne peux pas penser a autre chose qu’a ma lessive, dit la mariniere et je m’étonne
que vous puissiez parler de lapins, quand vous avez une aussi agréable perspective devant
vous. Il y a un tas d’affaires a moi, vous les trouverez dans un coin de la cabine. Si vous
voulez bien prendre seulement une ou deux pieces de chaque sorte en choisissant les plus
indispensables. Je ne me risquerais pas a les décrire a une dame telle que vous, vous les
reconnaitrez au premier coup d’ceil et si vous voulez bien les mettre dans la lessiveuse
pendant que nous marchons, eh bien ! ce sera un plaisir pour vous, comme vous avez dit
trés justement, et pour moi, ce sera un grand service que vous m’aurez rendu. Vous
trouverez une bassine trés commode, du savon, une bouilloire sur le fourneau, et un seau
pour puiser de I'’eau dans le canal. Maintenant je sais que vous allez vous amuser, au lieu de
rester assise a ne rien faire, a regarder le paysage en baillant a vous décrocher la machoire.

— Ecoutez! vous allez me passer la barre, dit Crapaud qui était a présent
completement terrifié, et comme cela vous pourrez faire votre lessive a votre maniere. Je
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pourrais abimer vos affaires, ou ne pas les faire a votre idée. Je suis plus habituée au linge
d’homme. C'est ma spécialité.

— Vous passer la barre ? répliqua la mariniére en riant. Il faut de la pratique pour
barrer convenablement une péniche. De plus, c’est un travail ennuyeux, et je veux que vous
soyez contente. Non, vous allez faire la lessive que vous aimez tant et moi je vais m’en tenir
au gouvernail car je m'y entends. N’essayez pas de me priver du plaisir de vous procurer
une distraction ! »

Crapaud était bel et bien coincé. Il regarda comment il pourrait s’échapper, mais la
berge était trop éloignée pour sauter et il se résigna tristement a son sort. « Puisqu’'on en
est 13, se dit-il en désespoir de cause, je suppose que le premier idiot venu doit pouvoir
laver ! »

Il alla chercher le baquet, le savon, et les autres accessoires dans la cabine, choisit du
linge au hasard, essaya de se rappeler ce qu'il avait vu faire en regardant parfois a travers la
vitrine d’'une blanchisserie, et se mit au travail.

Une longue demi-heure s’écoula, et, de minute en minute la mauvaise humeur de
Crapaud s’aggravait. Rien de ce qu'’il faisait a ce linge ne paraissait lui plaire ou lui faire du
bien. Il essaya de le caresser, de lui donner des claques, des coups de poing; le linge le
regardait en souriant, toujours le méme dans son baquet, s’accommodant parfaitement de
n’étre pas encore lavé du péché originel. Une ou deux fois, il jeta par-dessus son épaule un
coup d’ceil angoissé du coté de la mariniére, mais elle regardait droit devant elle, absorbée
par son gouvernail. Il avait trés mal au dos et il remarqua avec consternation que ses pattes
commengaient a se gercer. Or, Crapaud était tres fier de ses pattes. [l murmura a mi-voix
des mots qui ne devraient jamais franchir les levres d’'une blanchisseuse ou d’un crapaud ;
il perdit son savon pour la cinquantieme fois.

Un éclat de rire le fit se redresser et regarder autour de lui. La mariniere était
renversée en arriere et riait sans contrainte, au point que des larmes ruisselaient sur ses
joues.

«Je n’ai pas cessé de vous surveiller, dit-elle en haletant. ]’ai bien pensé depuis le début
que vous étiez un fumiste, a en juger par votre facon prétentieuse de parler. La jolie
blanchisseuse que vous faites ! Vous n’avez jamais lavé méme un torchon de votre vie, j'en
jurerais ! »

L’humeur de Crapaud qui, depuis quelque temps, commencgait a devenir rageuse, se
donna soudain libre cours ; il explosa et perdit tout contrdle sur lui-méme.

« Espece de grosse mariniere vulgaire et de bas étage ! s’écria-t-il. Comment osez-vous
parler de la sorte a des gens qui vous sont bien supérieurs! Il est bien question de
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blanchisseuse ! Je voudrais que vous sachiez que je suis un crapaud, un crapaud tres connu,
respecté, distingué ! Je subis peut-étre en ce moment une éclipse, mais je ne laisserai pas
une mariniére rire de moi ! »

La femme s’approcha de lui et I'examina de pres, sous son bonnet !

« Ainsi, voila ce que vous étes! s’écria-t-elle. Eh bien! je n’aurais jamais cru! Un
horrible, un vilain crapaud rampant ! Et dans ma belle péniche toute propre, encore ! Je ne
veux pasdeca!»

Elle lacha la barre un instant. Un gros bras marbré surgit pour cueillir Crapaud par une
patte de devant, tandis que I'autre main le tenait solidement par une patte arriére. Alors, le
paysage se mit soudain sens dessus dessous, la péniche eut l'air de se déplacer, légere, dans
le ciel, le vent siffla aux oreilles de Crapaud qui se retrouva volant et tourbillonnant dans
les airs.

Il vint au contact de I'eau en la faisant jaillir avec violence. Il 1a trouva plutot froide pour
son golt, mais elle ne I'était pas encore assez pour calmer son orgueil blessé et 'ardeur de
sa furieuse colere. Il revint a la surface en soufflant et en crachant ; quand il eut débarrassé
ses yeux des lentilles d’eau, 1a premiére chose qu'’il apergut, ce fut la grosse mariniére qui le
regardait par-dessus l'arriére de sa péniche et qui s’éloignait, toujours riant. Sans s’arréter
pour autant de tousser et de s’étrangler, il jura de se venger.

Maintenant, il nageait vers la rive, mais la robe de coton contrariait ses efforts ; quand il
finit par toucher terre, il eut beaucoup de peine a grimper sans aide sur la berge escarpée. Il
lui fallut une ou deux minutes de repos pour reprendre sa respiration ; alors, rassemblant
dans ses bras ses jupes trempées, il se mit a courir derriére la péniche aussi vite que ses
jambes pouvaient le porter, rouge d’indignation, assoiffé de vengeance.

Quand il arriva a sa hauteur, la mariniéere riait toujours.

« Mettez-vous dans votre calandre, blanchisseuse, lui cria-t-elle, repassez votre figure
et tuyautez-la, comme ¢a vous pourrez passer pour un crapaud a peu pres convenable ! »

Crapaud ne s’attarda pas a lui répondre. Il lui fallait une vraie vengeance et non pas l'un
de ces triomphes bon marché, verbaux - du vent! - il y avait cependant une ou deux
choses qu’il elit aimé lui dire. Il vit devant lui ce qu’il cherchait. Il courut rapidement et
s’empara du cheval, dénoua la corde de halage et la jeta, sauta légerement sur le cheval et
lui fit prendre le galop en lui donnant de vigoureux coups de pied dans les flancs. Il se
dirigeait vers la campagne, délaissant le chemin de halage et fit prendre a son coursier un
sentier coupé d’ornieres. Il se retourna une fois pour voir que la péniche avait accosté sur
I'autre rive du canal; la mariniére était en train de gesticuler avec fureur et de crier:
« Arrétez, arrétez, arrétez ! » «J'ai déja entendu ¢a quelque part », dit Crapaud en riant,
tandis qu'’il continuait a éperonner son coursier pour lui faire maintenir son train d’enfer.

Le cheval du marinier n’était pas capable d'un effort tres soutenu, son galop ne tarda
pas a faire place au trot qui lui méme devint un pas tranquille ; mais Crapaud s’en
contentait, sachant qu’en tout cas, il avancait, alors que la péniche restait sur place. Il avait
presque recouvré sa bonne humeur, maintenant qu’il avait fait quelque chose qu'’il
considérait comme vraiment intelligent; et il était satisfait de flaner tranquillement au
soleil, en tirant parti de tous les chemins de traverse et des sentiers pour cavaliers,
essayant d’oublier depuis combien de temps il n’avait pas pris un vrai repas, jusqu’au
moment ou il eut laissé le canal loin derriere lui.
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Il avait parcouru quelques kilometres, il se sentait devenir somnolent dans la chaleur
du soleil quand le cheval s’arréta et baissa la téte pour se mettre a brouter I’herbe. Crapaud
se réveilla et eut juste le temps de se retenir pour ne pas tomber la téte la premiere. Il
regarda autour de lui et vit qu'il se trouvait sur une vaste lande parsemée a perte de vue de
bouquets d’ajoncs et de ronces. Pres de lui se trouvait une roulotte aux couleurs ternies
appartenant a des bohémiens; un homme assis sur un seau renversé était en train de
fumer et de contempler le vaste monde. Un feu de branchages brilait non loin, et il y avait
au-dessus une marmite de fer dans laquelle on entendait des bouillonnements et d’ou
s’échappaient des effluves assez suggestifs. Il y avait aussi des parfums - chauds, riches et
variés - qui se combinaient, s’enroulaient les uns dans les autres pour donner en définitive
un aréme complet, voluptueux, parfait, qui semblait étre I'dame méme de la Nature,
lorsqu’elle se matérialise pour apparaitre a ses enfants, comme une vraie déesse
dispensant consolation et réconfort. Crapaud comprenait a présent qu’il n’avait jamais su
jusque-la ce que c’est que d’avoir vraiment faim. Ce qu’il avait ressenti plus tét dans la
journée n’avait été qu'un malaise sans importance. Cette fois, c’était la vraie faim, sans
erreur possible. Il fallait aviser au plus t6t, sinon il y aurait des ennuis pour quelqu’un ou
quelque chose. Il examina attentivement le bohémien en se demandant quelle serait la
maniere la plus facile de le prendre, par la force ou par la douceur. Il s’assit, renifla, renifla
encore, le regarda : le bohémien continuait a fumer et a le regarder sans bouger.

Puis il 0ta la pipe de sa bouche et dit d'un ton détaché :

« Voulez-vous vendre ce cheval ? »

Crapaud n’en revenait pas. Il ignorait que les bohémiens sont tres entichés de
commerce de chevaux et ne manquent jamais une occasion ; il n’avait pas réfléchi au fait
que les roulottes sont en déplacements constants et ont besoin de beaucoup de bétes de
trait. L'idée de transformer le cheval en especes sonnantes ne lui était pas venue, mais la
proposition du bohémien semblait aplanir la route conduisant a deux objectifs auxquels il
tenait sérieusement : de I'argent de poche et un solide déjeuner.

« Comment ? dit-il, moi vendre ce magnifique jeune cheval qui m’appartient ? Oh non !
il n’en est pas question. Qui livrerait chaque semaine le linge a mes clients ? D’autre part, je
I'aime beaucoup, et lui m’adore tout simplement.

— Essayez d’aimer un ane, proposa le bohémien. Il y a des gens qui aiment les anes.

— Vous n’avez pas l'air de comprendre, poursuivit Crapaud, que ce beau cheval qui
m’appartient est nettement trop bien pour vous. C’est un pur-sang, n’est-ce pas, en partie.
Pas la partie que vous voyez, une autre. Il a eu un prix, a son époque - c’était avant que vous
ne le rencontriez, mais vous pouvez encore le voir au premier coup d’ceil, si vous vous y
connaissez un peu en chevaux. Non, il ne faut pas y penser pour le moment. Tout de méme,
combien seriez-vous disposé a m’offrir pour ce magnifique jeune cheval ? »

Le bohémien regarda I’animal, puis Crapaud avec la méme attention, revint au premier.

« Un shilling la patte », dit-il sur un ton sec, puis il s’en retourna, en continuant a fumer
et en essayant de regarder le vaste monde pour lui faire perdre contenance.

« Un shilling la patte ? s’écria Crapaud. S'il vous platit, il me faut un peu de temps pour
étudier cela, et voir exactement a combien on arrive. »

Il descendit de son cheval, le laissa paitre et s’assit a c6té du bohémien ; il fit 'addition
sur ses doigts et finit par dire :
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« Un shilling la patte ? Eh bien ! ¢a fait exactement quatre shillings, pas plus. Oh non ! je
ne peux pas songer a accepter quatre shillings pour ce magnifique cheval.

— Eh bien ! je vais vous dire ce que je peux faire. J'irai jusqu’a cinq shillings, mais c’est
trois shillings six pence trop cher. Et ce sera mon dernier mot. »

Crapaud resta assis, a réfléchir longuement et profondément. Il avait faim, il n’avait pas
un sou, il était encore assez loin - il ne savait pas a quelle distance de chez lui, et ses
ennemis le recherchaient peut-étre encore. Pour quelqu’un qui se trouve dans cette
situation, cinq shillings peuvent passer pour une somme importante. D’autre part ¢a ne
paraissait pas beaucoup pour un cheval. Mais enfin, ce cheval ne lui avait rien colité ; c’était
bénéfice net. Pour terminer il dit avec fermeté :

« Ecoutez, bohémien ! Voici ce que je vais faire ; et c’est mon dernier mot. Vous allez me
donner six shillings six pence, comptant ; et en plus vous allez me donner pour déjeuner
autant que je pourrai en avaler, en une séance bien entendu, de ces choses qui cuisent dans
votre chaudron et qui nous envoient des effluves si délicieux et si appétissants. En retour, je
vous remettrai mon jeune cheval plein de feu, avec le magnifique harnais qu'il porte et tous
les accessoires, gratuitement. Si ce n’est pas assez bien pour vous, dites-le et je remonte a
cheval. Je connais pres d’ici un homme qui désire avoir mon cheval depuis des années. »

Le bohémien grommela d’'une maniere terrifiante et déclara que s'il faisait quelques
autres affaires de ce genre, il serait bient6t ruiné. Mais il finit par exhumer des profondeurs
de sa poche de pantalon un sac de toile crasseux et coma dans la patte de Crapaud six
shillings et six pence. Puis il disparut dans la roulotte pendant un instant et revint avec une
grande assiette de fer, un couteau une fourchette et une cuiller. Il inclina la marmite et
versa dans l'assiette un torrent magnifique de rago(it bouillant. C’était, a dire vrai, le plus
magnifique ragolit du monde ; il était fait de perdrix, de faisans, de poulets, de liévres, de
lapins, de paons, de pintades et encore d’'une ou deux autres choses. Crapaud, qui en avait
presque les larmes aux yeux, mit I'assiette sur ses genoux, et engloutit, engloutit, engloutit,
et ne cessait d’en redemander, et le bohémien ne lui refusait jamais. Il pensait n’avoir
jamais de sa vie fait un petit déjeuner aussi magnifique.

Lorsque Crapaud eut emmagasiné tout ce qu’il croyait pouvoir contenir, il se leva, prit
congé du bohémien, fit des adieux pleins de tendresse au cheval; le bohémien, qui
connaissait bien les bords de la riviere, lui indiqua l'itinéraire a suivre ; il reprit sa route
dans les meilleures dispositions d’esprit. Il était, a vrai dire, un animal bien différent du
Crapaud d'une heure auparavant. Un soleil magnifique brillait, ses vétements humides
avaient completement séché, il sentait de nouveau de I'argent dans sa poche, il approchait
de sa maison, de ses amis, d'un refuge sir, et surtout, c’était le plus important, il venait de
faire un repas substantiel, bien chaud et nourrissant ; il se sentait grand, fort, sans souci, il
était plein de confiance en soi.

Tandis qu’il vagabondait ainsi gaiement, il pensait a ses aventures, a ses évasions, et
comment lorsque tout semblait perdu, il avait trouvé le moyen de s’en sortir ; I'orgueil et la
vanité commenceérent a renaitre en lui. « Oh ! Oh ! » se disait-il en marchant, le menton levé,
« quel intelligent Crapaud je fais! Je n’ai sirement pas mon égal sur la terre pour
l'intelligence ! Mes ennemis m’ont enfermé en prison, m’ont encerclé de sentinelles, m’ont
fait surveiller jour et nuit par des gardiens; j’ai franchi tous les obstacles, grace a une
extraordinaire habileté associée au courage. IIs m’ont poursuivi avec des locomotives, des
policiers, des revolvers ; je les ai nargués et je me suis évanoui dans l'espace, en riant. J'ai
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été, malheureusement, jeté dans un canal par une femme grosse de corps et tres
malfaisante d’esprit. Et alors ? J’ai nagé jusqu’a la rive, je me suis emparé de son cheval, je
me suis enfui triomphalement, j'ai vendu ma monture moyennant une somme d’argent qui
remplit toute ma poche et un excellent petit déjeuner! Oh! oh! je suis Le Crapaud,
I'élégant, le populaire, le triomphant Crapaud ! » Il était tellement gonflé d’orgueil que tout
en marchant il composa une chanson a sa gloire, qu’il se mit a chanter a tue-téte bien qu'’il
n'y eiit pour 'entendre personne d’autre que lui-méme. C’était probablement la chanson la
plus gonflée de vanité qu’'un animal efit jamais composée.

Le monde a connu des Héros

Dont les noms restent dans I’Histoire
Mais aucun d’eux n’atteint la Gloire
Du célebre Monsieur CRAPAUD

Les gens qui sortent d’Oxford

Savent tout - sont vraiment treés forts
Mais aucun d’eux n’a le cerveau

Du célebre Monsieur CRAPAUD

Dans I’Arche, par-dessus bord
Coulaient les pleurs des animaux
Mais, qui cria « Terre a bdbord » ?
Le rassurant Monsieur CRAPAUD

Toute I'armée qui défile

Salue comme pour le drapeau

C’est donc le roi - ou c’est Churchill ?
Qui passe la. Non, c’est CRAPAUD !

La reine, au milieu de ses filles,

Se livre a des travaux d’aiguille

Elle dit : « Regardez... Quel est ce beau jeune homme ? »
Majesté, c’est CRAPAUD qu'il se nomme.

La chanson continuait trés longtemps sur le méme ton, mais elle était trop
effroyablement pleine d’affreuses vantardises pour pouvoir étre transcrite. Les vers qu'on
vient de lire sont parmi les plus modérés.

Il chantait en marchant, il marchait en chantant, et il se gonflait de plus en plus. Mais
son orgueil allait bient6t connaitre une chute brutale.

Apres quelques kilometres dans des chemins de campagne, il arriva sur la grande
route ; quand il s’engagea sur cette longue étendue blanche il vit arriver vers lui un point
imperceptible qui devint un vrai point, puis une tache, puis enfin un objet familier ; et une
double note d’avertissement, qu’il ne connaissait que trop bien, parvint a son oreille
charmée.
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« Ca, ca ressemble a quelque chose ! dit Crapaud tres énervé. C’est la vraie vie, voici de
nouveau le grand monde d’ou j'ai été absent si longtemps ! Je vais les appeler, mes freres du
volant et leur tirer une carotte dans le genre qui m’a si bien réussi jusqu'’ici ; et ils me feront
faire un bout de chemin, bien entendu, et je leur en raconterai encore ; peut-étre, avec un
peu de chance, cela pourra-t-il se terminer par mon arrivée au Manoir Crapaud a bord
d’'une automobile ! C’est Blaireau qui en fera une téte ! »

Il se plaga avec confiance sur la route pour faire signe a la voiture qui arrivait
tranquillement et ralentit encore au croisement du chemin ; alors il devint subitement tres
pale, il sentit son cceur flancher, ses genoux s’entrechoquerent et lui firent défaut, il se
courba en deux et s’évanouit en ressentant d’affreuses douleurs internes. Et il y avait de
quoi, pauvre animal ; car la voiture qui approchait était celle qu’il avait volée dans la cour
de I'hotel du Lion Rouge ce jour fatal ou tous ses ennuis avaient commencé ! Et c’étaient les
mémes gens qu’il avait épiés tandis qu’ils déjeunaient dans le café !

Il s’écroula et ne fut bientdt plus qu'un petit tas informe et lamentable sur la route ; il
murmurait en lui-méme : « Tout est fini ! Il n’y a plus rien a faire maintenant ! Encore les
chaines et les policiers ! La prison! Le pain sec et 'eau claire, de nouveau ! Quel idiot je
fais ! Avais-je besoin de me pavaner dans toute la région en chantant des vantardises,
d’appeler des gens en plein jour sur la grande route au lieu d’attendre dans une cachette la
tombée de la nuit et de me glisser chez moi bien tranquillement en empruntant les chemins
de traverse. Oh ! infortuné Crapaud ! Pauvre animal poursuivi par la fatalité ! »

La terrible automobile se rapprochait de plus en plus et finit par s’arréter tout pres de
lui. Deux messieurs en descendirent ; ils firent le tour de ce petit tas tremblant et misérable
qui gisait sur la route. L'un d’eux remarqua :

« Oh mon Dieu ! cela est trés triste ! C'est une pauvre vieille chose - une blanchisseuse,
apparemment — qui s’est trouvée mal sur la route ! Elle a peut-étre été incommodée par la
chaleur, la pauvre créature; il est possible aussi qu’elle n’ait rien mangé de la journée.
Prenons-la dans la voiture et conduisons-la au plus proche village ou elle a des amis, sans
aucun doute. »

IIs porterent Crapaud dans la voiture en prenant des précautions touchantes, le
calerent sur les coussins moelleux et reprirent leur route.

Lorsque Crapaud les eut entendus parler avec tant de bonté et de compassion, il
comprit qu’'on ne l'avait pas reconnu et il sentit son courage renaitre ; il ouvrit prudemment
un ceil, puis un autre.

« Regardez ! dit I'un des messieurs, elle va déja mieux. Le grand air lui fait du bien.
Comment vous sentez-vous, maintenant, madame ?

— Mille mercis, monsieur, dit Crapaud d’une voix faible. Je me sens infiniment mieux !

— Bravo ! dit le monsieur. Maintenant restez bien tranquille et surtout, n’essayez pas
de parler.

— Ca, non, dit Crapaud. Je me disais seulement, si je pouvais m’asseoir devant, a coté du
chauffeur, je pourrais avoir de l'air frais directement sur la figure et ca irait tout de suite
beaucoup mieux.

— Pleine de bon sens, cette femme ! dit le monsieur. Bien slir que vous le pouvez. »

En prenant mille précautions ils aiderent Crapaud a s’installer sur le siege de devant, a
coté du conducteur et ils repartirent.
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Crapaud était presque redevenu lui-méme, a présent. Il se redressa, regarda autour de
lui et tenta de refouler les frémissements, les envies, les besoins irrésistibles qui
commencaient a se réveiller et prenaient peu a peu possession de lui. « C’est la fatalité ! se
dit-il. Pourquoi lutter ? Pourquoi s’en défendre ? » et il se tourna du c6té du chauffeur.

« S’il vous plait, monsieur, je voudrais que vous ayez la bonté de me laisser essayer un
peu de conduire. J'ai soigneusement regardé comment vous faisiez, et cela parait si
intéressant. Je voudrais pouvoir dire a mes amis qu’au moins une fois, j'ai conduit une
automobile ! »

Cette proposition fit rire le conducteur, de si bon cceur que I'un des messieurs lui
demanda ce qui se passait. Quand il I'eut appris, il dit, a la grande joie de Crapaud :

« Bravo, madame ! J'aime cette facon d’étre. Laissez-la essayer. En la surveillant, il
n’arrivera rien. » Crapaud se glissa sur le siege libre laissé par le chauffeur, saisit le volant,
écouta avec une humilité affectée les instructions qu'on lui donna, et fit démarrer
I'automobile ; doucement et tres prudemment pour commencer, car il était décidé a faire
attention.

Derriére lui, les deux messieurs applaudissaient et Crapaud les entendit dire :

« Comme elle s’en tire bien ! Fantastique de voir une blanchisseuse conduire aussi bien,
la premiere fois qu’elle prend un volant en main ! »

Crapaud alla un peu plus vite ; puis encore plus vite, plus vite...

»

N
N
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Il entendit les messieurs le mettre en garde : « Faites attention, blanchisseuse ! » Il en
fut vexé et il commenca a perdre la téte.
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Le chauffeur tenta d’'intervenir, mais Crapaud le renvoya sur son siege d’'un coup de
coude et mit pleins gaz. L’afflux de l'air sur son visage, le ronflement du moteur, les bonds
de la voiture griserent sa faible cervelle.

« Blanchisseuse, en effet ! hurla-t-il imprudemment. Oh ! Oh! je suis Crapaud le voleur
de voitures, celui qui s’évade de toutes les prisons ! Restez tranquilles, vous allez voir ce
que c’est que conduire, car vous étes entre les mains du fameux, de ’habile Crapaud, qui n’a
absolument peur de rien ! »

Avec un cri d’horreur les trois hommes se précipiterent sur lui.

« Saisissez-le ! criaient-ils, emparez-vous de Crapaud, de ce vilain animal qui nous a
volé notre automobile ! Attachez-le, enchainez-le, trainez-le au commissariat de police le
plus proche ! Sus au dangereux Crapaud, il est capable de tout ! »

Hélas ! il leur aurait fallu réfléchir! Ils auraient dii se montrer plus prudents, penser a
arréter la voiture d’'une fagon quelconque avant de jouer a ce petit jeu. D’'un coup de volant,
Crapaud lanc¢a I'automobile a travers une haie peu élevée qui longeait la route. Un énorme
bond, un choc violent, et les roues étaient en train de baratter I'épaisse couche de boue se
trouvant au fond d’un abreuvoir a chevaux.

Crapaud se retrouva parcourant les airs, lancé avec vigueur comme une hirondelle
prenant son essor et décrivant comme elle une courbe harmonieuse. Ce mouvement lui
plaisait et il était en train de se demander jusqu’ou il irait avant qu’il ne lui pousse des ailes
et ne devienne un oiseau-crapaud, quand il atterrit sur le dos un peu brutalement, mais
dans I'’herbe moelleuse d’une prairie. Il se remit sur son séant et put juste voir I'automobile
dans la mare, presque entierement submergée ; les messieurs et le chauffeur, embarrassés
par leurs longs manteaux, se débattaient désespérément dans I'eau.

Il se mit rapidement sur pied, et partit en courant aussi vite qu’il le pouvait a travers la
campagne, franchissant les haies, sautant les rigoles, traversant les champs, jusqu’'au
moment ou il se trouva a bout de souffle, épuisé et contraint de reprendre un pas normal.
Quand il eut quelque peu repris sa respiration et fut en état de réfléchir, il se mit a ricaner,
puis a rire pour de bon, au point d’étre bientot obligé de s’asseoir sous une haie. « Oh ! Oh'!
s’écriait-il plein d’admiration pour lui-méme. Encore Crapaud ! Comme toujours, Crapaud
s’en tire pour le mieux ! Qui est-ce qui s’est fait emmener en voiture par ces gens ? Qui s’est
arrangé pour se trouver en avant sous prétexte d’avoir de l'air 7 Qui les a persuadés de lui
permettre de voir s’il pourrait conduire ? Qui les a tous déposés dans un abreuvoir a
chevaux ? Qui s’est échappé par la voie des airs gaiement sain et sauf, abandonnant dans la
boue, c’est-a-dire, bien a leur place, ces touristes a I'esprit étroit, timides, trouble-féte ?
Mais voyons, Crapaud, bien siir ! L’intelligent Crapaud, le grand Crapaud, le bon Crapaud ! »
Puis il se lanca a nouveau dans la chanson et il entonna d'une voix de fausset le refrain
suivant:

L’automobile avance en faisant « Poup-poup-poup »
Tres vite elle va sur la route Qui I'envoie dans I'abreuvoir a chevaux ?
L'ingénieux Monsieur CRAPAUD

« Comme je suis intelligent ! Comme je suis intelligent... intel... »
Un léger bruit encore assez éloigné lui fit tourner la téte. Oh ! horreur ! Oh malheur!!

Oh ! désespoir !
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A deux pieces de terre de distance, un chauffeur en guétres de cuir et deux énormes
gardes champétres lui couraient apres de toute la vitesse de leurs jambes !

Le pauvre Crapaud se remit debout et prit aussitot ses jambes a son cou; il avait le
coeur sur les lévres. « Oh mon Dieu ! » disait-il d'une voix entrecoupée : « quel ane je suis !
Un ane vaniteux et étourdi ! Encore craner ! Encore hurler des chansons ! Rester assis sans
bouger a raconter des bétises ! Oh mon Dieu ! mon Dieu ! mon Dieu ! »

Il jeta un coup d’ceil derriére lui et, a son grand désespoir, il vit qu’il perdait du terrain.
Il s’élanca, dans un dernier sursaut d’énergie, sans cesser de regarder en arriéere, mais ils
gagnaient toujours régulierement sur lui. Crapaud faisait tout ce qu’il pouvait, mais il était
gros, il avait les jambes courtes ; les autres menacaient de le rattraper ; il pouvait a présent
les entendre derriére lui. Sans savoir ou il allait, il fit un dernier effort farouche, a
I'aveuglette, en regardant toujours par-dessus son épaule, mais c’était pour voir approcher
I’ennemi victorieux ; soudain la terre lui manqua sous les pieds, il essaya de prendre appui
et ne trouva que le vide, et plouf! le voila plongeant la téte la premiere dans une eau
profonde, rapide, qui I'entrainait irrésistiblement ; il comprit alors que, dans sa panique
aveugle, il avait couru tout droit a la riviere !

Il revint a la surface, tenta de saisir les roseaux et les joncs du rivage, mais le courant
était si fort qu’ils lui échappaient des mains. « Oh! mon Dieu », disait le pauvre Crapaud
entre deux hoquets, « si jamais je vole encore une voiture ! Si jamais je chante une autre
chanson de vantard ! » Il coulait puis revenait a la surface, soufflant et crachant. C’est alors
qu’il vit un grand trou noir creusé dans la berge, juste au-dessus de sa téte ; au moment ou,
entrainé par le courant, il passait devant, il sortit une patte, saisit le bord et s’y cramponna.
Alors, lentement, avec beaucoup de mal, il sortit de 'eau, réussit a poser les deux coudes
sur le bord du trou. Il resta la quelques minutes, haletant, pantelant, épuisé, a bout de
forces.

Il poussa un soupir, souffla encore une fois, et regarda devant lui dans ce trou noir. Il vit
alors étinceler et clignoter dans ses profondeurs une petite chose brillante qui venait vers
lui. En approchant, un visage se précisa autour de ce point, et c’était un visage familier !

Petit et brun, orné de moustaches.

Un visage rond et sérieux, des dents blanches, un poil soyeux.

C’était Rat !

11. Comme un orage d’été viennent ses
larmes

Rat tendit une petite patte brune, saisit solidement Crapaud par la peau de la nuque, fit
un gros effort pour 'amener a lui; tout imbibé d’eau, Crapaud passa lentement mais
sirement par-dessus le bord du trou et se retrouva sain et sauf dans I'antichambre, couvert
de boue et d’herbes, cela est siir, ruisselant, mais heureux et plein de courage comme par le
passé, maintenant qu'’il se retrouvait dans la maison d’'un ami, que c’en était fini des ruses
et des évasions, qu'il pouvait se débarrasser d'un déguisement indigne de sa situation
I'obligeant a jouer un personnage qui n’était pas le sien.

« Oh Raton ! s’écria-t-il, je suis passé par de tels ennuis depuis que je ne t'ai vu, tu ne
peux pas savoir ! Tant d’épreuves, tant de souffrances, endurées avec vaillance ! Ensuite

98



Kenneth Grahame Le Vent dans les saules OriginalBook.Ru

des évasions, des déguisements, des stratagémes, tout cela si intelligemment combiné et
exécuté ! J’ai été en prison - j'en suis sorti, naturellement ! J’ai été précipité dans un canal -
j’ai nagé jusqu’au rivage! J'ai volé un cheval - je I'ai vendu pour beaucoup d’argent ! J'ai
roulé tout le monde, j’ai fait faire aux gens exactement ce que je voulais leur voir faire ! Oh !
je suis un intelligent Crapaud, pas d'erreur! Que penses-tu de mon dernier exploit?
Attends un peu que je te raconte...

— Crapaud, dit Rat sur un ton grave et ferme, tu vas tout de suite monter au premier, tu
vas retirer ces vieux haillons de coton qui ont l'air d’avoir appartenu a quelque
blanchisseuse, et te laver a fond; mets des vétements a moi et descends quand tu
ressembleras a un gentleman, si tu peux ; car, de ma vie, je n’ai posé les yeux sur un objet
aussi repoussant, dépenaillé, que toi et ayant plus mauvais genre ! Allons, cesse de te vanter
et de discuter, hors d’ici ! Un peu plus tard il faudra que je te parle ! »

Crapaud aurait eu tendance a rester et a lui répondre. On lui avait assez donné d’ordres
pendant son séjour en prison et voila que ¢a recommencait, apparemment ; et de la part de
Rat, par-dessus le marché! Cependant, apres s’étre apercu dans la glace au-dessus du
portemanteau, avec ce bonnet noir en loques qui lui tombait sur I'ceil d’'un air coquin, il
changea d’avis et monta rapidement, trés géné, dans le cabinet de toilette de Raton. La il se
lava a fond, se brossa, changea de vétements et resta un bon moment devant le miroir a se
contempler avec plaisir et fierté ; ce que tous ces gens pouvaient étre idiots, de I'avoir pris,
méme un instant, pour une blanchisseuse !

Lorsqu’il redescendit, le déjeuner était servi, ce qui combla Crapaud d’aise, car il avait
traversé pas mal d’épreuves et avait pris beaucoup d’exercice depuis I'excellent petit
déjeuner servi par le bohémien. Pendant le repas, Crapaud raconta toutes ses aventures en
insistant principalement sur I'intelligence dont il avait fait preuve, sur sa présence d’esprit
dans les cas d’'urgence, sa malice dans les moments difficiles. Il faisait plutot ressortir qu'il
avait vécu une expérience amusante et pleine de pittoresque. Mais plus il parlait et se
vantait, plus Rat se faisait sérieux et silencieux.

Quand a la fin Crapaud marqua une pause, il y eut un court silence, puis Rat s’exprima
ainsi:

« Maintenant, Crapaud, je ne veux pas te faire de peine, apres les ennuis par ou tu es
passé ; mais sérieusement, tu ne vois donc pas a quel point tu t'es conduit comme un idiot ?
Tu le reconnais toi-méme, on t'a passé les menottes, emprisonné, affamé, poursuivi, fait
craindre pour ta vie, insulté, on s’est moqué de toi, tu as été ignominieusement jeté a I'eau,
et par une femme, encore ! Quel amusement y a-t-il a cela ? Qu’est-ce que ¢a a de drdle ? Et
tout cela parce que tu te crois obligé d’aller voler une automobile. Tu sais que tu n’as jamais
eu que des ennuis, depuis le jour ou tu en as regardé une pour la premiere fois. Mais si tu
dois étre completement perdu des que tu es en face d'un de ces véhicules - cela se produit
généralement cinq minutes apres ton départ - pourquoi en voler ? Estropie-toi, si ca
t'amuse ; fais banqueroute, pour changer, si c’est ton idée, mais pourquoi choisir I'état de
condamné ? Quand vas-tu enfin te montrer raisonnable, penser a tes amis, essayer de leur
faire honneur ? Crois-tu que ¢ca me fasse plaisir, par exemple, d’entendre dire par des
animaux, sur mon passage, que je suis le gars qui fréquente du gibier de potence ? »

Ce qu'il y avait de consolant dans le caractere de Crapaud, c’était qu'il avait excellent
coeur et ne prenait jamais mal d’étre sermonné par ceux qu’il considérait comme de vrais
amis. Méme lorsqu’il s’entétait le plus, il était encore capable de voir 'autre aspect de la
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question. Mais aussi, tandis que Rat lui parlait avec ce sérieux, il ne cessait de se révolter en
lui-méme et de se dire : « Et pourtant, c’était bien amusant ! Joliment amusant ! » et de faire
en lui-méme des bruits étranges qu'’il étouffait de son mieux : « Kick... » ou « Poup... » ainsi
que d’autres faisant penser a des reniflements étouffés ou a celui qu’on fait en débouchant
une bouteille de soda. Cependant, lorsque Rat eut terminé, il poussa un profond soupir et
déclara, gentiment et humblement :

« Tu as tout a fait raison, Raton ! Tu es toujours dans le vrai ! C’est exact, j’ai agi comme
un vieil idiot prétentieux, je le comprends trés bien ; mais maintenant, je vais me conduire
comme un bon Crapaud, je ne le ferai plus. En ce qui concerne les automobiles, je ne suis
plus aussi emballé depuis mon dernier plongeon dans ta riviere. Le fait est que, lorsque
j’étais suspendu au bord de ton trou a reprendre souffle, j’ai eu une idée subite, une idée
merveilleuse — qui a un rapport avec les canots automobiles... Allons... allons ! ne t'’emballe
pas, mon vieux, ne tape pas du poing, ne renverse pas les objets ; c’était seulement une idée.
C’est bon, je n’en parlerai plus. Nous allons prendre notre café, fumer un peu, et bavarder
tranquillement jusqu’au moment ou je m’en irai en me promenant jusqu'au Manoir
Crapaud, mettre des habits a moi, reprendre mes vieilles habitudes. J'’en ai assez des
aventures. Je vais mener une vie calme, réguliére, respectable; je trottinerai dans ma
propriété, je I'améliorerai, je ferai un peu de jardinage décoratif a mes heures. Il y aura
toujours un petit quelque chose pour diner quand mes amis viendront me voir ; j’aurais un
tonneau avec un poney pour vagabonder dans la campagne, comme au bon vieux temps,
avant que je ne commence a m’agiter et a vouloir faire des choses.

— Aller en te promenant jusqu'au Manoir Crapaud ? s’écria Rat dans un grand état
d’excitation. De quoi parles-tu ? Tu veux dire que tu n’as entendu parler de rien ?

— Entendu parler de quoi ? dit Crapaud en commencant a palir. Vas-y, Raton ! Vite. Ne
m’épargne rien ! De quoi aurais-je dii entendre parler ?

— Tu essaies de prétendre, hurla Rat en frappant la table de son petit poing, que tu n’as
rien entendu dire au sujet des hermines et des belettes ?

— Quoi ? les bétes sauvages des bois ? s’écria Crapaud, tremblant de tous ses membres.
Non, pas un mot. Qu’est-ce qu’elles ont fait ?

— Et tu n’as pas entendu dire non plus que ces animaux avaient été s’emparer du
Manoir Crapaud ? »

Crapaud appuya les coudes sur la table et posa le menton sur ses pattes ; une grosse
larme ruisselait de chacun de ses yeux, et vint s’écraser sur la table en faisant « plouf! ».

« Continue, Raton, murmura-t-il, alors. Dis-moi tout. J'ai entendu le pire. Je suis
redevenu un animal. Je peux le supporter.

— Lorsque tu t'es trouvé dans ces... ennuis, dit Rat avec une lenteur solennelle, je veux
dire, quand tu as, pour un temps, disparu du monde, a la suite de certains malentendus
concernant une machine... tu vois ce que je veux dire... »

Crapaud se contenta d’approuver d'un signe de téte.

«.. Naturellement, on en a beaucoup parlé par ici, non seulement sur les bords de la
riviere mais jusque dans le Bois Sauvage. Les animaux ont pris parti, comme cela arrive
toujours. Les riverains se sont rangés de ton c6té, ont dit que tu avais été traité d'une
maniere infame, qu’il n’y avait plus de justice dans ce pays. Mais les animaux du Bois
Sauvage ont dit des méchancetés, ils ont prétendu que tu n’avais que ce que tu méritais,
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qu'il était temps de mettre fin a ce genre de choses. Ils ont eu le toupet d’aller dire que c’en
était fini de toi cette fois-ci, que tu ne reviendrais jamais, jamais ! »

Crapaud hocha la téte en silence.

« Voila le genre de ces petites bétes, poursuivit Rat. Mais Taupe et Blaireau ont soutenu
contre vents et marées que tu serais bient6ét revenu, d'une fagon ou d'une autre. Ils ne
savaient pas exactement de quelle facon, mais tu reviendrais. »

Crapaud se redressa sur sa chaise et sourit avec affectation.

« Ils ont fait valoir des arguments d’ordre historique, continua Rat. IIs ont dit que les
lois criminelles, c’est bien connu, n’ont jamais prévalu contre des gens qui ont ton aplomb
et ton bagout, avec en outre une bourse bien garnie. Ils ont trouvé moyen d’apporter leurs
affaires au Manoir Crapaud, d’y coucher, de I'aérer, de le tenir prét pour ton retour. Bien
entendu, ils ne pouvaient deviner ce qui allait se passer ; toutefois, ils avaient des soupc¢ons
a I'égard des animaux du Bois Sauvage. J’en arrive maintenant a la partie la plus pénible et
la plus tragique de mon récit. Par une nuit sans lune - il faisait vraiment tres noir, le vent
soufflait violemment, il pleuvait des cordes - une bande de belettes, armées jusqu’aux
dents, remontérent silencieusement l'allée et parvinrent a la porte principale. En méme
temps, un détachement de furets préts a tout, traversant le potager, s’emparaient de la cour
de derriere et des dépendances ; tandis qu'une compagnie d’hermines, que rien n’arréte,
déployées en tirailleurs, occupaient la serre et le billard, et tenaient d’autre part les portes-
fenétres donnant sur la pelouse.

« Taupe et Blaireau étaient assis preés du feu dans le fumoir; ils se racontaient des
histoires et ne se doutaient de rien, car ce n’était pas une nuit a étre dehors pour aucun
animal, lorsque ces canailles assoiffées de sang ont enfoncé les portes et se sont ruées sur
eux de tous les cotés a la fois. Ils se sont battus de leur mieux, mais a quoi bon ? Ils étaient
sans armes, pris par surprise; que peuvent faire deux animaux contre des centaines
d’assaillants ? Ceux-ci ont saisi et roué de coups de baton ces deux pauvres créatures
fideles, les ont mises dehors dans le froid et ’humidité avec bien des réflexions blessantes
et injustifiées ! »

Ici I'insensible Crapaud se sentit pris de ’envie de rire, mais se ressaisit et s’efforca de
conserver un air particulierement solennel.

« Et depuis, les hotes du Bois Sauvage ont habité le Manoir Crapaud, poursuivit Rat, et
continuent tant bien que mal ! IIs restent couchés la moitié de la journée, prennent le petit
déjeuner a n’importe quelle heure et il y a dans la maison un tel gachis (d’apres ce qu'on
m’a dit) qu’il vaut mieux ne pas voir ¢a ! IlIs mangent tes provisions, ils vident ta cave, ils
font de mauvaises plaisanteries sur ton compte, ils chantent des chansons grossieres sur...
eh bien! les prisons, les magistrats, les policiers, d’horribles chansons contenant des
allusions personnelles et dépourvues de tout humour.

IIs disent aux commerg¢ants et a tout le monde qu’ils sont venus la pour y rester
définitivement.

— IIs ont fait ¢a ! dit Crapaud en se levant et en saisissant une canne. Je veux voir cela
au plus tot !

— Il ne faut pas, Crapaud, dit Rat en essayant de lui faire rebrousser chemin. Tu ferais
mieux de revenir t'asseoir, tu vas au-devant de nouveaux ennuis. »

Mais Crapaud était parti et il n’y avait plus moyen de le retenir. Il allait tres vite sur la
route, la canne sur 'épaule, fumant de colére, maugréant en lui-méme. Quand il arriva
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devant la grille de son chateau, il vit surgir de derriére la cléture un long furet jaune armé
d’un fusil.

« Qui vala ? demanda le furet d'un ton sec.

— Qu’est-ce que C’est que cette idiotie ! dit Crapaud tres en colere. Quel sens ca a-t-il de
me parler comme cela a moi ? Sortez de la sur-le-champ, ou bien... »

Le furet ne dit pas un mot, mais il épaula son arme. Prudemment, Crapaud se mit a plat
ventre sur la route et « Pan ! » une balle siffla au-dessus de sa téte.

Stupéfait, Crapaud se remit sur ses pieds et rebroussa chemin en prenant les jambes a
son cou. Il entendit le furet s’esclaffer et d’horribles petits rires aigus se joindre au sien.

[l revint, tres découragé, tout raconter a Rat d’eau.

« Qu’est-ce que je t'avais dit ? répondit celui-ci. Ca ne sert a rien. Ils ont posté des
sentinelles, ils sont tous armés. Tu dois attendre tout simplement. »

Cependant, Crapaud n’était pas enclin a abandonner aussi vite. Il alla prendre le bateau
et remonta la riviére jusqu’au point ot le jardin du Manoir Crapaud arrive au bord de I'eau.

Une fois 1a, en vue de sa vieille maison, il se reposa sur ses avirons et passa avec
précautions le terrain en revue. Tout semblait paisible, désert et tranquille. Il pouvait voir
dans son ensemble la facade du Manoir Crapaud, illuminée par le soleil de la fin d’apres-
midi ; les pigeons étaient perchés par deux ou trois sur le faite du toit ; le jardin était un
brasier de fleurs flamboyantes ; la crique qui conduisait a la remise a bateaux, le petit pont
de bois qui la traversait, tout était tranquille, inhabité, attendant apparemment son retour.
Il fallait essayer d’abord la remise a bateaux, se dit-il. Il rama avec beaucoup de précautions
jusqu’a 'embouchure de la crique et était juste en train de passer sous le pont quand...
patatras !

Une grosse pierre, lachée d’en haut, vint traverser le fond de son bateau qui s’emplit
d’eau et coula rapidement. Crapaud se retrouva dans l'eau profonde, en train de se
débattre. Il leva les yeux et vit deux hermines penchées sur le parapet et le regardant faire,
avec de grandes démonstrations de joie.

« La prochaine fois, tu la prendras sur la téte, petit Crapaud ! » lui criérent-elles.

Indigné, Crapaud nagea jusqu’au rivage, tandis que les deux hermines riaient, riaient,
en se rattrapant I'une a l'autre pour ne pas tomber, riaient encore au point d’en avoir
presque deux crises de convulsions - c’est-a-dire une crise chacune, bien entendu.

Crapaud refit a pied, péniblement, le chemin parcouru a I’aller et rendit compte une fois
de plus au rat d’eau de sa décevante expérience.

« Alors, qu’est-ce que je t'avais dit ? répondit Rat, furieux. Et maintenant, écoute ! Vois
un peu : tu as perdu mon bateau, que j'aimais tant, voila ce que tu as fait ! Tu as gaché le joli
costume que je t'avais prété !
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Vraiment, Crapaud, tu es le plus insupportable des animaux. Je me demande comment
tu t’'arranges pour avoir encore des amis ! »

Crapaud comprit sur-le-champ a quel point il avait agi de travers, d’'une maniere
insensée. Il reconnut ses erreurs, son manque de cervelle et fit de plates excuses a Rat pour
lui avoir perdu son bateau et abimé ses vétements ; il conclut en disant, avec cette fagon de
reconnaitre ses torts franchement qui désarmait l'esprit critique de ses amis et les
ramenait de son coté :

«Raton! Je vois que j'ai été un Crapaud obstiné et trop volontaire! A partir de
maintenant, crois-moi, je serai humble et soumis, je n’entreprendrai rien avant que tu aies
eu la bonté de me donner ton avis et de m’approuver !

— S'il en est vraiment ainsi, dit le brave Rat, déja calmé, mon avis est que, en raison de
I'heure tardive, tu dois t'asseoir et diner ; ce sera servi dans une minute. Et d’étre ensuite
trés patient. Je suis convaincu en effet que nous ne pouvons rien faire tant que nous
n‘aurons pas vu Taupe et Blaireau, appris les dernieres nouvelles, tenu conférence et
sollicité leur avis pour résoudre cette affaire difficile.

— Ah oui, c’est vrai, Taupe et Blaireau, dit Crapaud sur un ton léger. Que deviennent-ils,
ces chers gargons ? Je les avais completement oubliés.

— Comment peux-tu demander une chose pareille ! dit Rat sur un ton de reproche.
Pendant que tu sillonnais la région dans des automobiles coliteuses, que tu caracolais
fierement sur des pur-sang, que tu prenais le petit déjeuner comme un coq en pate, par
tous les temps ces deux pauvres animaux dévoués campaient a la belle étoile pour
surveiller ta maison; ils patrouillaient autour des limites de ta propriété, gardaient
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constamment un ceil sur les belettes et les hermines, tiraient des plans, échafaudaient des
combinaisons pour essayer de te remettre en possession de ton bien. Tu ne mérites pas
d’avoir des amis aussi fideles et aussi loyaux, non, vraiment pas, Crapaud. Un jour, mais
alors, il sera trop tard, tu regretteras de ne pas les avoir estimés a leur juste valeur !

— Je suis une béte ingrate, je le sais, dit Crapaud en sanglotant, puis en versant des
larmes ameéres. Laisse-moi, que j’aille les chercher, dans la nuit sombre et glaciale, que je
partage leur dure existence, que j'essaie de leur prouver.. Attends un peu! Je suis slr
d’avoir entendu le tintement d’assiettes sur un plateau ! Le diner est enfin la, hurrah ! Viens
vite, Raton ! »

Rat se rappelait que le pauvre Crapaud avait été longtemps soumis au régime de la
prison et il avait donc bien fait les choses. Il le suivit a table et en bon hote qu’il était,
I'encouragea dans ses efforts méritoires pour essayer de se remettre de ses privations
passées.

IIs avaient a peine fini leur repas et repris leurs fauteuils qu’'on entendit frapper
vigoureusement a la porte.

Crapaud était nerveux mais Rat, en lui adressant un mystérieux signe de téte, alla droit
ala porte, I'ouvrit. M. Blaireau fit son entrée.

Il avait toute I'apparence de quelqu’'un qui depuis plusieurs nuits s’est trouvé éloigné
de chez lui, de son confort et de ses commodités. Ses souliers étaient couverts de boue, il
était hirsute et mal peigné, mais il n’avait jamais été tres élégant, Blaireau, méme dans les
conditions les plus favorables. Il alla solennellement serrer la patte de Crapaud et lui dit :

« Sois le bienvenu a la maison, Crapaud ! Hélas ! Qu’est-ce que je suis en train de dire ?
Ala maison ! En vérité, c’est un triste retour a la maison. Infortuné Crapaud ! »

Puis il lui tourna le dos, s’assit a table, approcha sa chaise et se servit une copieuse
tranche de paté.

Crapaud était tout a fait alarmé par cette facon trop sérieuse de lui souhaiter la
bienvenue ; elle lui paraissait de mauvais augure. Mais Rat lui dit a l'oreille : « Ne t'inquiete
pas. Ne fais pas attention. Et ne lui dis encore rien. Il a toujours le moral assez bas quand il
a besoin de se restaurer. Dans une demi-heure ce sera un tout autre animal. »

[lIs attendirent donc en silence ; au bout d'un instant, on entendit a nouveau frapper a la
porte, moins fort, cette fois. Rat, en faisant un signe de téte a Crapaud, alla a la porte et
introduisit Taupe, crasseux et mal lavé, avec des brins de paille et de foin collé a sa
fourrure.

« Hurrah ! Voici ce vieux Crapaud ! s’écria Taupe le visage illuminé. Ca fait drole de te
revoir ! »

Etil se mit a danser autour de son ami.

« On n’aurait jamais espéré que tu reviendrais si vite ! Alors, tu as trouvé moyen de
t'’échapper, toi I'intelligent, le malin, I'ingénieux Crapaud ! »

Inquiet, Rat lui poussa le coude, mais il était trop tard. Crapaud était déja en train de se
gonfler et de se rengorger.

« Intelligent ? Oh non! Je ne suis pas vraiment intelligent, aux dires de mes amis. J'ai
simplement forcé les portes de la mieux défendue des prisons d’Angleterre, c’est tout !
Capturé un train pour m’échapper, rien de plus ! Je me suis déguisé, j’ai parcouru le pays en
bluffant tout le monde, pas davantage! Oh non! je ne suis qu’'un ane stupide! Je te
raconterai une ou deux de mes petites aventures, Taupe, et tu jugeras par toi-méme !
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— Bon, bon, dit Taupe en se dirigeant vers la table du diner ; si tu parlais pendant que
je mange. Rien pris depuis le petit déjeuner ! Oh mon Dieu mon Dieu ! »

Il s’assit et se servit généreusement de beeuf froid et de cornichons.

Crapaud se campa sur le tapis de foyer, mit une patte dans la poche de son pantalon et
en sortit une poignée de pieces d’argent.

« Regarde ¢a ! s’écria-t-il en les étalant. Ce n’est pas trop mal, pour quelques minutes de
travail, n’est-ce pas? Et comment crois-tu que j'ai gagné cet argent, Taupe ? Dans le
commerce des chevaux ! Voila comment je I'ai gagné !

— Continue, Crapaud, dit Taupe, vivement intéressé.

— Crapaud, si tu te tenais tranquille, veux-tu ? dit Rat. Et ne I'excite pas, Taupe, tu sais
comment il est; mais s'il te plait, dis-nous le plus vite possible quelle est la situation, ce
qu’il y a de mieux a faire, maintenant que Crapaud a fini par rentrer.

— La situation est probablement aussi mauvaise qu’elle peut étre, répondit Taupe d’'un
air bougon ; quant a dire ce qu'’il faut faire je serais heureux de le savoir ! Blaireau et moi
nous avons tourné nuit et jour autour de la propriété; toujours la méme chose. Des
sentinelles partout, des fusils braqués, des pierres qu’on vous jette ; en permanence un
animal sur le qui-vive et quand ils vous voient, mon Dieu, comme ils rient! C’est ce qui
m’ennuie le plus !

— C’est une situation trés difficile, dit Rat plongé dans ses réflexions. Mais je
commence a voir maintenant, tout au fond de moi-méme, ce que Crapaud doit réellement
faire. Je vais vous le dire. Il faut...

— Non, il ne faut pas! s’écria Taupe la bouche pleine. Rien de ce genre-la! Vous n’y
comprenez rien. Ce qu’il doit faire... ce qu’il doit...

— De toute facon, je ne le ferai pas, s’écria Crapaud, qui se montait. Je ne vais pas me
mettre a recevoir des ordres de vous, les gars ! C’est de ma maison que nous sommes en
train de parler, et je sais exactement ce qu'il faut faire, et je vais vous le dire. Je vais... »

Des cet instant, ils étaient tous a parler ensemble, en hurlant, et ils faisaient un bruit
assourdissant. Alors, se fit entendre une petite voix gréle et seche.

« Taisez-vous tous, immédiatement ! »

Tout le monde se tut sur-le-champ.

C’était Blaireau qui ayant fini son paté, avait fait pivoter sa chaise et les regardait d'un
ceil sévere. Quand il vit qu’ils étaient devenus attentifs et qu’ils attendaient ce qu’il avait a
leur dire, il se tourna vers la table et s’empara du fromage. Le respect qu’inspiraient les
qualités solides de cet admirable animal était tel qu’aucune parole ne fut prononcée tant
qu’il n’eut pas completement terminé son repas et fait tomber les miettes qu'’il avait sur les
genoux. Crapaud s’agitait beaucoup, mais Rat le faisait tenir tranquille.

Quand Blaireau eut terminé, il se leva et alla s’installer debout devant le foyer, en
prenant un air profondément réfléchi. Il finit par prendre la parole.

« Crapaud! dit-il séverement. Vilain, exaspérant petit animal! Tu n’as pas honte ?
Qu’aurait dit ton pere, mon vieil ami, s’il avait été la ce soir, en apprenant tout ce que tu as
fait, le sais-tu ? »

Crapaud qui se trouvait jusque-la sur le sofa, les jambes pendantes, se roula dessus en
se cachant le visage, secoué de sanglots de contrition.

« Allons, allons ! poursuivit Blaireau sur un ton moins sévere. N’y pensons plus. Arréte-
toi de pleurer. Nous considérons que ce qui est fait est fait et nous essaierons de tourner la
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page. Mais ce que dit Taupe est tout a fait vrai. Les hermines montent la garde partout, et
elles sont les meilleures sentinelles du monde. Il est parfaitement inutile de songer a
attaquer la place. Ils sont trop forts pour nous.

— Alors, tout est perdu, dit Crapaud, la téte enfouie dans les coussins du sofa, secoué de
sanglots. Je vais m’engager dans 'armée et je ne reverrai plus jamais mon cher Manoir
Crapaud ?

— Allons remets-toi, Crapaud, dit Blaireau. Il y a d’autres moyens de reprendre une
position que de l'attaquer de front. Je n’ai pas dit mon dernier mot. Je vais maintenant vous
dire un grand secret. »

Crapaud se remit lentement sur son séant et s’essuya les yeux. Les secrets avaient pour
lui un grand attrait parce qu’il ne pouvait jamais en garder un; il aimait cette sorte de
frisson que lui faisait éprouver sa mauvaise conscience quand il allait raconter ce secret a
un autre animal, apres avoir loyalement promis de n’en rien faire.

«Ily... a... un... pas... sage... sou... terrain... dit solennellement Blaireau, qui conduit de la
berge, trés pres d’ici, jusqu’au centre du Manoir Crapaud.

— Stupidité, Blaireau! dit Crapaud tres dégagé. Tu as été préter l'oreille a quelque
racontar de café.

Je connais le Manoir Crapaud centimeétre carré par centimetre carré ; du dedans et du
dehors.

[l n’y arien qui ressemble a cela, je peux te le garantir.

— Mon jeune ami, dit Blaireau avec beaucoup de sévérité, ton pere, qui était un animal
de grand mérite - d’infiniment plus de mérite que beaucoup d’autres que je connais - était
mon intime. Il m’a dit énormément de choses qu'’il n’aurait jamais songé a te dire a toi. Il a
découvert - car, bien entendu, ce n’est pas lui qui I'a fait - ce passage qui remonte a des
centaines d’années avant qu’il ne vienne s’installer ici. Il I'a réparé, nettoyé, pensant
pouvoir l'utiliser un jour, en cas d’ennuis ou de danger ; il me I'a montré.

« N’en parle pas a mon fils, m’a-t-il dit. C’est un bon garcon, mais il est 1éger et volage, il
ne sait pas tenir sa langue. S’il se trouve vraiment en difficulté, et si un jour cela peut lui
rendre service, tu pourras lui parler de ce tunnel secret ; mais pas avant. »

Les autres animaux scruterent Crapaud pour voir comment il allait prendre cela. Il eut
d’abord tendance a bouder ; mais son visage ne tarda pas a s’éclairer, car c’était un bon
gargon.

« Bon... bon... dit-il, je suis peut-étre un peu bavard. Un gar¢on populaire comme moi...
je suis entouré d’amis... nous parlons, nous voulons briller, nous racontons des histoires
drdles ; ma langue se met a jaser, en quelque sorte. J'ai le don de la conversation. On m’a dit
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que je devrais avoir un salon, c’est comme ca qu'on dit. N'y pensons plus. Continue,
Blaireau. Comment ce souterrain va-t-il pouvoir nous aider ?

— J'ai découvert récemment une ou deux choses, poursuivit Blaireau. J'ai fait se
déguiser Loutre en ramoneur et il a été se présenter a la porte de service avec ses brosses
sur I'épaule en demandant s’il y avait du travail. Il doit y avoir demain soir un grand
banquet. C’est I'anniversaire de quelqu’un - le chef des Belettes, je pense - toutes les
belettes seront rassemblées dans la salle a manger, a boire, a manger, a rire ; a s'Tamuser,
sans se méfier de rien. Pas de fusils, pas d’épées, ni cannes, ni armes d’aucune sorte !

— Mais il y aura des sentinelles comme d’habitude, fit remarquer Rat.

— Parfaitement, dit Blaireau. La est mon idée. Les belettes s’en remettront entierement
a leurs excellentes sentinelles. C’est ici que le souterrain joue son roéle. Il mene exactement
au-dessous de l'office, la piéce contigué a la salle a manger !

— Ah ! cette planche qui craque dans 'office ! dit Crapaud. Maintenant, je comprends !

— Nous nous glisserons tranquillement dans I'office, s’écria Taupe.

— Avec nos pistolets, nos épées et nos cannes, hurla Rat.

—... et nous nous jetterons sur eux, dit Blaireau.

—... et nous les rosserons... les rosserons... les rosserons ! s’écria Crapaud au comble de
I'extase, courant tout autour de la piece, sautant par-dessus les chaises.

— Tres bien alors, dit Blaireau, revenant a son parler sec habituel, notre plan est
établi ; il n’y a plus a discuter ni a chicaner la-dessus. Maintenant, comme il se fait tres tard,
vous allez tous aller vous coucher a l'instant méme. Nous prendrons les arrangements
nécessaires au cours de la matinée de demain. »

Bien entendu, Crapaud s’en alla au lit sagement comme les autres - il savait qu'il valait
mieux obéir - mais il se sentait beaucoup trop énervé pour dormir. Cependant, il avait
parcouru un long chemin, jalonné de toutes sortes d’incidents; des draps et des
couvertures lui parurent des choses bien agréables et réconfortantes, apres la paille
parcimonieusement répandue sur le sol de pierre d’une cellule pleine de courants d’air ; il y
avait a peine quelques secondes qu'’il avait la téte sur l'oreiller qu’il ronflait déja avec
bonheur. Naturellement, il réva beaucoup ; de routes qui se dérobaient au moment ou il
voulait les emprunter, de canaux qui le poursuivaient et le capturaient, d'une péniche qui
faisait son entrée dans la salle du banquet, chargée de son linge de la semaine, juste au
moment ou il donnait un grand diner ; il était seul dans le passage secret, il allait de I'avant
mais le passage s’enroulait, tournait sur lui-méme, s’agitait, se relevait a son extrémité ;
cependant, il ne savait comment, il finissait par se retrouver au Manoir Crapaud, sain et
sauf, triomphant, tous ses amis rassemblés autour de lui, 'assurant avec le plus grand
sérieux qu'il était vraiment un intelligent Crapaud.

Le lendemain matin, il dormit tard; quand il descendit, il s’apercut que les autres
animaux avaient fini de déjeuner depuis quelque temps déja. Taupe était parti tout seul,
sans dire ou il allait. Blaireau était assis dans le fauteuil, en train de lire le journal, mais ne
se mélant absolument pas de ce qui devait se passer le soir méme. D’autre part, Rat courait
autour de la piece d'un air affairé, les bras chargés d’armes de toutes sortes, en faisant
quatre petits tas sur le plancher et en disant a mi-voix, tres énervé, sans cesser de courir :
« Ca-c’est-une-épée-pour-Rat, ¢a-c’est-une-épée-pour Taupe, c¢a-c’est-une-épée-pour-
Crapaud, c¢a-c’est-une-épée-pour-Blaireau, ca-c’est-un-pistolet-pour-Rat, c¢a-c’est-un-
pistolet-pour-Taupe, ¢a-c’est-un-pistolet-pour-Crapaud, ¢a-c’est-un-pistolet-pour-Blaireau !
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Et ainsi de suite, suivant un rythme régulier, et, a mesure les quatre petits tas s’élevaient de
plus en plus.

« Tout cela est tres bien, dit alors Blaireau, en regardant, par-dessus son journal, ce
petit animal si affairé, je ne te blame pas. Mais que nous passions seulement la ligne des
sentinelles hermines, avec leurs affreux fusils, et je te jure que nous n’aurons plus besoin
d’épées ni de pistolets. A nous quatre, avec nos cannes, une fois a l'intérieur de la salle a
manger, eh bien! nous débarrasserons le plancher de toute la bande en cinq minutes.
J'aurais bien fait cela tout seul, mais je ne veux pas priver mes amis de leur part
d’amusement !

— Autant prendre ses précautions », dit Rat d’'un air réfléchi, tout en astiquant un
canon de pistolet sur sa manche et en le regardant de coté.

Crapaud, qui avait fini de déjeuner, s’empara d’'un gourdin et le fit tournoyer avec
vigueur, comme s’il avait voulu rosser des animaux imaginaires.

« Je leur apprendrai a voler ma maison, s’écriait-il. Je leur apprendrai... »

Puis Taupe revint dans la piece en faisant des cabrioles, visiblement tres satisfait de lui-
méme.

« Comme je me suis amusé, dit-il sans attendre : je me suis payé la téte des hermines !

— J'espére que tu as fait bien attention, dit Rat, inquiet.

— Je l'espere aussi, dit Taupe avec confiance. J'ai eu cette idée en entrant dans la
cuisine pour veiller a ce qu'on garde au chaud le déjeuner de Crapaud. J'ai trouvé cette
vieille défroque de blanchisseuse qu’il portait en arrivant ici hier et qu'on avait mise a
sécher devant le feu. Je I'ai mise, ainsi que le bonnet et le chéile, et me voila parti pour le
Manoir Crapaud, assez hardiment, vous voudrez bien le reconnaitre. Les sentinelles étaient
naturellement de garde, avec leur fusils, leur “Qui vala ?” et autres imbécillités. “Bonjour,
messieurs ! ai-je dit trés respectueusement. Vous n’avez rien a faire laver aujourd’hui ? ” lls
m’'ont regardé d'un air fier, rigide et arrogant et ils m’ont dit: “ Allez-vous-en,
blanchisseuse ! Nous ne faisons rien laver quand nous sommes de service.

— Et a un autre moment ? ” ai-je demandé. Hi... hi... hi... N'est-ce pas que c’est dréle,
Crapaud ?

— Pauvre animal frivole », dit Crapaud d’un air hautain. En réalité, il était extrémement
jaloux de Taupe pour son initiative. C’était exactement ce qu’il aurait aimé faire lui-méme,
s’il y avait pensé le premier et n’avait pas dormi si tard.

— Quelques-unes des hermines en sont devenues écarlates, continua Taupe ; le sergent
de garde m’a dit d’'un ton cassant: “Maintenant, ma bonne femme, sauvez-vous ! Ne faites
pas comme ¢a paresser et bavarder mes hommes quand ils sont de faction.
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— Me sauver ? ai-je dit. Lorsque quelqu’un devra se sauver, et ¢a, dans pas longtemps
d’ici, en tout cas, ce ne sera pas moi !”

— Oh ! Taupe, comment as-tu pu ? » dit Rat, décontenancé.

Blaireau laissa tomber son journal.

« Je les ai vus tendre |'oreille et se regarder entre eux, continua Taupe. Le sergent leur a
dit : “Ne vous occupez pas d’elle ; elle ne sait pas de quoi elle parle.

— Ah'! je ne sais pas ? ai-je dit. Eh bien ! permettez-moi de vous dire ceci. Ma fille, elle
lave le linge de M. Blaireau, ¢a vous montrera si je sais de quoi je parle; et vous allez le
savoir dans pas longtemps, vous aussi ! Cent Blaireaux assoiffés de sang, armés de fusils,
vont attaquer le Manoir Crapaud cette nuit-méme, en passant par I'enclos. Six bateaux
chargés de rats, avec des pistolets et des coutelas, vont remonter la riviere et débarquer
dans le jardin; pendant ce temps le corps d’élite des Crapauds, connu sous le nom des
Trompe-la-Mort, ou des Vaincre-ou-Mourir déferleront dans le verger en renversant tout
sur leur passage et en criant vengeance. Il n’en restera pas beaucoup d’entre vous qui
auront du linge a faire laver quand ils en auront terminé, a moins que vous ne décampiez
pendant qu'’il en est encore temps !” Alors, je me suis sauvé, et quand je me suis trouvé hors
de vue, je me suis caché ; je suis revenu en rampant dans la rigole et j'ai jeté un coup d’ceil
sur eux a travers la haie. Ils étaient tous nerveux et agités comme on ne peut pas étre, ils
couraient de tous les cotés a la fois, trébuchaient les uns sur les autres, tout le monde
donnait les ordres a tout le monde et personne ne les écoutait ; le sergent envoyait sans
cesse des détachements d’hermines sur des points éloignés, puis envoyait d’autres types
pour les faire revenir ; je les entendus dire entre eux : “C’est comme ces belettes ; elles vont
s’'installer confortablement dans la salle du banquet, elles festoieront et porteront des
toasts, chanteront et s’Tamuseront de toutes sortes de facons, pendant que nous devrons
monter la garde dans le froid et I'obscurité pour finalement étre taillés en pieces par les
blaireaux assoiffés de sang !”

— Oh quel idiot tu fais, Taupe, s’écria Crapaud. Tu as été tout gacher !

— Taupe, dit Blaireau de sa voix seche et calme, j’ai 'impression que tu as plus de bon
sens dans ton petit doigt que certains autres animaux n’en ont dans tout leur gros corps. Tu
as merveilleusement manceuvré et je commence a fonder de grands espoirs sur toi. Brave
Taupe ! Intelligent Taupe ! »

Crapaud était tout simplement fou de jalousie, plus particulierement parce qu'il
n’aurait pas pu dire, au prix de sa vie, ce que Taupe avait fait de si intelligent ; mais, par
bonheur pour lui, il n’avait pas encore eu le temps de faire montre de mauvaise humeur ou
de s’exposer aux sarcasmes de Blaireau, quand la cloche du déjeuner retentit.

C’était un repas simple mais substantiel : des grosses feves au lard et du pudding de
macaroni ; quand ils eurent terminé, Blaireau s’installa dans un fauteuil et dit :

« Bon, notre travail de ce soir est préparé et il sera probablement assez tard quand
nous en aurons terminé ; si bien que je vais seulement, pendant que je le peux, piquer un
petit roupillon. »

Il se couvrit la figure d'un mouchoir et ne tarda pas a ronfler.

Rat, laborieux et anxieux, reprit immédiatement ses préparatifs et se remit a courir
d’'un de ses quatre petits tas a I'autre en marmonnant : « Ca-c’est-un-ceinturon-pour-Rat,
¢a-c’est-un-ceinturon-pour-Taupe, ¢a-c’est-un-ceinturon-pour-Crapaud, ca-c’est-un-
ceinturon-pour-Blaireau ! » et ainsi de suite, chaque fois qu'’il sortait un nouvel accessoire ;
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on aurait pu croire que cela ne finirait jamais ; aussi Taupe passa-t-il le bras sous celui de
Crapaud et I'entralna-t-il au grand air ; il I'installa dans un fauteuil d’osier et lui fit raconter
ses aventures du commencement a la fin, ce que Crapaud n’avait que trop envie de faire.
Taupe savait écouter et Crapaud, sans personne pour contréler ses déclarations ou le
critiquer d'une facon plus ou moins amicale, pouvait se laisser aller. A dire vrai, une grande
partie de son récit appartenait plutét a la catégorie de ce-qui-aurait-pu-arriver-si-
seulement-j’y-avais-pensé-a-temps-et-non-pas-dix-minutes-plus-tard. Ce sont toujours la
les histoires les meilleures et les plus savoureuses. Pourquoi ne seraient-elles pas vraiment
nos aventures, au méme titre que certaines autres quelque peu incongrues qui arrivent
réellement ?

12. Le retour d'Ulysse

Quand il commenca a faire plus sombre, Rat, avec des airs mystérieux et dans un grand
état d’excitation, les appela tous dans le salon, fit placer chacun d’eux a c6té de son petit tas
et se mit en devoir de les équiper pour I'expédition qui allait avoir lieu. Il était tres sérieux
et méticuleux, 'opération prit assez longtemps. D’abord il fallait ceindre chaque animal
d’un ceinturon, passer dans chacun de ces ceinturons une épée, et un coutelas de l'autre
coté pour faire équilibre. Ensuite une paire de pistolets, une matraque d’agent de police,
plusieurs paires de menottes, quelques bandages et du taffetas gommé, une gourde et une
boite a sandwiches. Blaireau riait de bon cceur en disant :

« C’'est tres bien, Raton ! Ca t'amuse et ¢a ne me choque pas. Je ferai tout ce que j’aurai a
faire avec la canne que voici. »

Mais Rat se contentait de répondre :

« §'il te plait, Blaireau! Tu sais que je n’aimerais pas que tu me fasses ensuite des
reproches en disant que j'ai oublié quelque chose ! »

Lorsque tout fut prét, Blaireau prit une lanterne sourde dans une patte, saisit son
gourdin de I'autre et dit :

« Maintenant, suivez-moi! Taupe le premier, parce que je suis trés content de lui,
ensuite Raton, Crapaud en dernier. Et attention, Crapaud! Ne bavarde pas autant que
d’habitude, sinon je te renvoie, aussi stir que je suis la ce soir ! »

Crapaud avait tellement peur d’étre renvoyé qu'’il accepta sans protester la place de
seconde importance qu’on lui assignait, et les animaux se mirent en route. Blaireau les
conduisit, leur fit longer la riviere un moment, puis soudain passa par-dessus le bord pour
se glisser dans un trou de la berge, un peu au-dessus du niveau de I'eau. Taupe et Raton le
suivirent en silence et réussirent a s'introduire dans le trou comme ils avaient vu faire a
Blaireau; quand vint le tour de Crapaud, il s’arrangea, naturellement, pour glisser et
tomber a I'’eau avec un grand bruit d’éclaboussures et un cri de détresse. Il fut sorti de la
par ses amis, frictionné et séché en toute hate, remis sur pied et réconforté ; mais Blaireau
était sérieusement en colere ; il lui dit que la prochaine fois qu'’il ferait ainsi l'idiot, on le
laisserait certainement en arriere.

Si bien qu'’ils se trouvaient enfin dans le passage secret ; I'expédition avait réellement
commencé !

Il faisait froid, sombre, humide, le passage était bas et étroit ; le pauvre Crapaud se mit
a frissonner, en partie de peur, par crainte de ce qu’il allait trouver devant lui, en partie
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parce qu'il était transpercé. La lanterne était loin devant et il ne pouvait s’empécher de
tralner un peu; il n'y voyait pas tres clair. Alors il entendit Rat 'appeler sur le ton de
I'avertissement : « Viens, Crapaud ! » La terreur d’étre laissé en arriére dans l'obscurité
s’empara de lui, et il avanca dans un tel élan qu’il envoya Rat heurter Taupe et Taupe
heurter Blaireau ; il en résulta une certaine confusion pendant un court moment. Blaireau
croyait qu’ils étaient attaqués par-derriere et, comme il n’y avait pas la place de se servir
d’'une canne ou d’'un coutelas, il sortit un pistolet et fut sur le point de loger une balle dans
le corps de Crapaud. Quand il découvrit ce qui s’était réellement passé, il se mit vraiment
tres en colere et dit :

« Cette fois, cet assommant Crapaud va rester derriere ! »

Mais Crapaud se lamenta, les deux autres affirmerent qu’ils répondaient désormais de
sa bonne conduite. Blaireau finit par se calmer et le cortége s’ébranla a nouveau ; mais
seulement, cette fois, Raton se mit en serre-file et agrippa solidement I'épaule de Crapaud.

IIs avancgaient ainsi a tatons, I'oreille tendue, la patte sur la crosse du pistolet jusqu’au
moment ou Blaireau déclara :

« Maintenant, nous devons nous trouver a peu pres sous le Manoir. »

Soudain, ils entendirent, peut-étre assez loin, mais apparemment presque au-dessus de
leurs tétes, un murmure confus, comme si des gens criaient, poussaient des acclamations,
tapaient du pied sur le plancher et du poing sur les tables. Les terreurs nerveuses de
Crapaud lui revinrent, mais Blaireau se contenta de remarquer avec flegme :

« Elles s’en paient, les belettes ! »

A cet endroit le passage commencait a remonter ; ils avancérent encore un peu et alors
le bruit reprit, cette fois distinct et tres prés au-dessus de leurs tétes. Ils entendirent:
« Hurrah! ... ah... ah... ah... » ainsi que le martélement du plancher par de petits pieds, le
tintement des verres lorsque les petits poings tapaient sur les tables. « Eh bien! ils sont
déchainés ! dit Blaireau. Venez... » Ils se précipiterent dans le couloir jusqu’au point ou il
prenait fin ; ils se trouvaient sous la trappe donnant dans I'office.

Il y avait un tel vacarme dans la salle du banquet qu'’ils ne couraient pas grand danger
d’étre entendus. Blaireau dit : « Maintenant, les gars, tous ensemble ! » D’'un coup d’épaule,
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unissant leurs efforts, les quatre amis souleverent la trappe, puis, en s’aidant mutuellement
ils arriverent bientoét dans I'office ; ils n’étaient plus séparés que par une simple porte de la
salle du banquet ot leurs ennemis festoyaient sans se douter de rien.

Au moment ou ils sortaient du passage, le bruit était littéralement assourdissant.
Ensuite, les acclamations et le martelement des poings se poursuivirent, mais plus
doucement et I'on put entendre une voix qui disait :

«Eh bien, je n’ai pas lintention de vous retenir plus longtemps.. (vifs
applaudissements) mais avant que je regagne mon siege (nouvelles acclamations) je
voudrais dire un mot sur le compte de notre aimable héte, M. Crapaud. Nous connaissons
tous Crapaud

— (grands éclats de rire).

— Ce bon Crapaud, ce modeste Crapaud, cet honnéte Crapaud. » (Cris de joie.)

« Laisse-moi seulement aller jusqu’a lui, murmura Crapaud en gringant des dents.

— Patiente une minute, dit Blaireau, en le retenant avec difficulté. Tenez-vous préts,
vous tous ! »

« Permettez-moi de vous chanter une petite chanson, continua la voix, que j’ai
composée sur Crapaud. » (Applaudissements prolongés.)

Alors le Chef des Belettes - car c’était lui - commenga d’une voix aigué et grincante :

Crapaud s’en va flanant

Gaiement dans la rue...

Blaireau se redressa, saisit fermement son gourdin des deux pattes, jeta un coup d’ceil
circulaire a ses camarades, et s’écria :

« Le moment est venu ! Suivez-moi ! »

Et la porte s’ouvrit toute grande.

Mon Dieu !

Quels cris aigus, percants, grincants, emplirent la salle !

Les belettes terrifiées plongeaient sous les tables et grimpaient comme des folles aux
fenétres! Les furets se ruaient désespérément vers l'dtre et s’entassaient dans la
cheminée ! Tables et chaises étaient renversées, les verreries et les porcelaines allaient se
briser sur le plancher, dans la terrible panique qui suivit la ruée des quatre héros dans la
piece! Le puissant Blaireau, la moustache en bataille, faisait siffler son grand gourdin.
Taupe, sombre et menacant, brandissait sa canne en poussant son terrifiant cri de guerre :
« Une Taupe ! Une Taupe ! » Rat, décidé, prét a tout, le ceinturon bardé d’armes de toutes
sortes et de toutes les époques. Crapaud, frénétique a force d’excitation et d’orgueil blessé,
était si gonflé qu'il atteignait le double de son volume habituel, il sautait en 'air en faisant
entendre des « Houp ! » qui les glacaient jusqu’a la moelle des os. « Crapaud s’en va en
partie de plaisir, hurlait-il ! Je vais leur en donner du plaisir, moi ! » et il se dirigeait tout
droit sur le Chef des Belettes. Ils n’étaient que quatre en tout, mais pour les belettes
frappées de panique c’était comme si la salle avait été pleine d’animaux monstrueux, gris,
noirs, bruns, jaunes, poussant des hurlements et agitant d’énormes gourdins; elles
s’enfuirent avec des cris aigus de terreur et de consternation, de tous les coOtés, par les
fenétres, en montant dans la cheminée, partout ou elles pouvaient espérer se mettre a I'abri
de ces terribles cannes.

L’affaire ne tarda pas a étre liquidée. Les quatre amis arpenterent la salle dans toute sa
longueur, donnant des coups de canne a toute téte qui se montrait; en cinq minutes la
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piece était nettoyée. Par les vitres brisées, les cris de terreur des belettes en fuite a travers
la pelouse leur parvenaient affaiblis; sur le sol gisaient une douzaine environ de leurs
ennemis, auxquels Taupe était occupé a passer des menottes. Blaireau, se reposant de ses
peines, s’appuyait sur sa canne et épongeait son front valeureux.

« Taupe, dit-il, tu es le meilleur des garcons. Va-t'en dehors et cherche tes amies les
sentinelles, vois ce qu’elles font. J'ai idée que, grace a toi, elles ne nous donneront pas
beaucoup de tracas ce soir ! »

Taupe disparut sans tarder par une fenétre ; Blaireau pria les deux autres de remettre
une table sur ses pieds, ramassa des couteaux, des fourchettes, des assiettes et des verres
parmi les débris qui jonchaient le sol, et regarda si I'on ne pourrait pas trouver de quoi
improviser un souper.

«J'aimerais bien bouffer un peu, ¢a oui, dit-il avec sa fagon un peu vulgaire de
s’exprimer. Grouille-toi, Crapaud, réveille-toi ! Nous t'avons rendu ta maison, et tu ne nous
offres méme pas un sandwich. »

Crapaud se sentait un peu vexé que Blaireau ne lui elit pas fait de compliments comme
a Taupe; il ne lui avait pas dit qu’il était un garcon épatant, qu’il s’était battu
magnifiquement ; car il était particuliéerement content de lui-méme et de la facon dont il
était allé droit au Chef des Belettes et I'avait envoyé voltiger par-dessus la table d’'un seul
coup de canne. Mais il fouilla partout, de méme que Rat ; ils ne tardérent pas a trouver un
peu de confiture de goyave dans un plat de cristal, un poulet froid, une langue a laquelle on
avait a peine touché, un peu de charlotte et pas mal de salade de homard ; dans l'office ils
tombeérent sur un panier de petits pains et sur une grande quantité de fromages, de beurre
et de céleri. Ils allaient s’asseoir quand Taupe revint par la fenétre, en riant, les bras
chargés de fusils.

« C'est terminé, dit-il pour les mettre au courant. D’apres ce que j'ai pu reconstituer,
aussitot que les hermines, qui étaient déja tres nerveuses et agitées, ont entendu les cris et
les hurlements a I'intérieur du chateau, elles ont été quelques-unes a jeter leurs fusils et a
s’enfuir. Les autres se sont un peu cramponnées, mais quand les belettes sont arrivées en
se précipitant de leur coté, elles ont cru a une trahison ; les hermines ont saisi les belettes a
bras-le-corps, celles-ci se sont débattues, elles se sont donné des coups, elles ont roulé les
unes sur les autres, jusqu’a la riviere ! Actuellement, elles ont toutes disparu, d’'une maniere
ou d’'une autre. Et j’ai leurs fusils. Donc tout va bien !

— Excellent animal, plein de mérite ! dit Blaireau, la bouche pleine de poulet et de
charlotte. Maintenant, il n'y a plus qu'une chose que je veux que tu fasses, Taupe, avant de
te mettre a table pour souper avec nous; je ne voudrais pas t'ennuyer mais je sais que je
peux me fier a toi pour veiller a ce qu'une chose soit faite et je voudrais pouvoir dire la
méme chose de tous ceux que je connais. J'aurais bien envoyé Raton, si ce n’était pas un
poete. Je veux que tu emmenes a I’étage au-dessus tous ceux qui sont la sur le plancher, que
tu leur fasses nettoyer et arranger quelques chambres de maniere a les rendre vraiment
confortables. Veille a ce qu'ils balaient sous les lits, a ce qu’ils mettent des draps et des taies
d’oreiller propres, rabattent un coin du drap de dessus, comme tu sais que cela doit se
faire ; et fais mettre dans chaque chambre un pot d’eau chaude, des serviettes propres, des
savonnettes neuves. Tu pourras alors leur donner une raclée a chacun, si ¢a te procure une
satisfaction quelconque et tu les mettras dehors par la porte de service ; j'imagine que nous
n’en verrons plus aucun. Apres, tu reviens pour avoir un peu de cette langue froide. Elle est

113



Kenneth Grahame Le Vent dans les saules OriginalBook.Ru

de premier ordre. Je suis tres satisfait de toi, Taupe ! » Le brave Taupe saisit un baton, fit
mettre ses prisonniers en colonne par un, leur donna l'ordre : « Pas de gymnastique, en
avant ! » et conduisit son détachement a l'étage supérieur. Au bout d’un certain temps, il
reparut, souriant, et déclara que chaque chambre était préte, propre comme un sou neuf.

« Et je n’ai pas eu a les rosser, ajouta-t-il. J’ai pensé que, dans I’ensemble, ils en avaient
eu assez pour une soirée ; quand je leur ai soumis la question, les belettes se sont déclarées
tout a fait d’accord avec moi et ont dit qu’elles ne songeaient pas a me faire d’ennui. Elles
étaient tres repentantes, elles ont dit qu’elles regrettaient beaucoup ce qu’elles avaient fait,
que c’était la faute de ce Chef des Belettes et des Hermines ; si jamais l'occasion de se
racheter se présentait pour elles, nous n’avions qu’a le leur faire dire. Et ainsi je leur ai
donné un pain a chacune et je les ai fait sortir par la porte de service ; elles sont parties en
courant a toutes jambes ! »

Taupe approcha sa chaise de la table et se mit a piocher dans la langue froide. Et
Crapaud, en véritable gentleman qu'’il était, oublia sa jalousie pour dire de bon cceur :

« Merci infiniment, cher Taupe, pour tout le mal que tu t'es donné ce soir, et tout
particulierement pour l'intelligence dont tu as fait preuve ce matin !

— Voila qui est parlé, mon brave Crapaud », dit Blaireau, tres satisfait.

[Is finirent leur souper dans une atmosphere de grande gaieté et de contentement ; ils
ne tarderent pas a se retirer pour aller se reposer entre des draps frais, bien a I'abri dans la
maison de famille de Crapaud, reconquise grace a un courage incomparable, a une stratégie
accomplie et a une connaissance parfaite du maniement des cannes.

Le lendemain matin, Crapaud qui, comme d’habitude, avait trop dormi, descendit
honteusement tard pour prendre son petit déjeuner; il trouva sur la table une certaine
quantité de coquilles d’ceufs, quelques fragments de toasts refroidis et coriaces, une
cafetiere aux trois quarts vide et vraiment tres peu de chose en dehors de cela ; ce qui n’eut
pas tendance a améliorer son humeur, car apres tout, c’était sa maison. Par les portes-
fenétres il pouvait voir sur la pelouse Taupe et Raton assis dans des fauteuils d’osier,
visiblement en train de se raconter des histoires : ils se tordaient de rire et agitaient leurs
petites jambes. Blaireau, plongé dans le journal du matin, leva a peine les yeux et fit un petit
signe de téte quand Crapaud entra dans la piece. Mais Crapaud connaissait son ami; il
s’assit donc et déjeuna du mieux qu’il put en se disant simplement qu’il prendrait sa
revanche sur les autres tot ou tard. Quand il eut presque fini, Blaireau leva la téte et lui fit
remarquer sur un ton plutét bref :

« Excuse-moi, Crapaud, mais je crains que tu n’aies en face de toi une matinée chargée.
Tu sais, il faut que nous donnions immédiatement un banquet, pour célébrer cet
événement. C’est ce qu'on attend de toi. En fait, c’est la regle.

— Bon, s’empressa de dire Crapaud. A ta disposition. Bien que je ne voie pas du tout
pourquoi vous voudriez donner un banquet le matin. Cependant, tu sais que je ne vis pas
pour moi, mais uniquement pour découvrir ce que désirent mes amis et essayer de le leur
donner, mon cher vieux Blaireau !

— Ne te fais pas passer pour plus béte que tu n’es, répliqua Blaireau, furieux ; ne parle
pas en ricanant, n’étouffe pas un rire en éclaboussant du café, ce ne sont pas des manieres.
Ce que je veux dire est ceci : le banquet bien entendu, aura lieu le soir, mais il faut que les
invitations soient rédigées et expédiées immédiatement; aussi vas-tu les écrire. Allons,
installe-toi a cette table, il y a des blocs de papier a lettres ou se trouve gravée en bleu et or
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I'adresse « Manoir Crapaud ». Tu vas envoyer une invitation a tous nos amis; si tu ne
t'arrétes qu’'une fois le travail terminé, nous pourrons les faire partir avant le déjeuner. Je te
donnerai un coup de main pour prendre ma part du fardeau. Je commanderai le repas.

— Quoi ! s’écria Crapaud, désappointé. Je vais rester enfermé a écrire un tas de lettres
assommantes, par cette radieuse matinée ; mais j'ai besoin de faire le tour de ma propriété,
de voir si tout est bien en ordre, de me promener partout, de prendre un peu de bon
temps ! Certainement non ! Je serai... Je te verrai... Attends une minute, cependant ! Eh bien,
oui, naturellement, mon cher Blaireau ! Tu désires que ce soit fait, éh bien ce le sera! Va,
Blaireau, commande le banquet, fais préparer ce que tu voudras; et puis, va dehors te
joindre a I'innocente allégresse de ces jeunes gens, en m’oubliant, en me laissant aux prises
avec mes soucis et mes durs travaux. Je sacrifie cette belle matinée sur l'autel du devoir et
de I'amitié ! » Blaireau le considéra d’'un air trés soup¢onneux: pourtant l'air franc et
ouvert de Crapaud ne permettait guére de penser qu’il y elit a son changement d’attitude
un motif peu avouable. Il sortit donc de la piece, se dirigeant vers la cuisine ; des que la
porte se fut refermée sur lui, Crapaud se rua jusqu’a la table a écrire. En parlant, il avait eu
une idée sensationnelle. Il rédigerait les invitations ; et il prendrait bien soin de mentionner
le role décisif qu’il avait joué dans le combat, de dire comment il avait pulvérisé le Chef des
Belettes ; il ferait allusion a ses aventures, et quelle carriére triomphale il avait a relater !
Sur une feuille volante il donnerait une sorte de programme des réjouissances de la
soirée - quelque chose dans ce genre, il 'avait déja esquissé dans sa téte :

DISCOURS D’INTRODUCTION par CRAPAUD

dans le courant de la soirée, il y aura d’autres discours prononcés par CRAPAUD

ALLOCUTION  par CRAPAUD

Résumé : Notre systéme pénitentiaire - Les voies navigables dans la Vieille Angleterre
- Le commerce des chevaux, et comment le pratiquer - La Propriété, les droits qu’elle
confere et les devoirs qu’elle impose - Retour au pays - Un gros propriétaire anglais
typique.

CHANSON  par CRAPAUD

composée par lui

AUTRES COMPOSITIONS par CRAPAUD

Elles seront interprétées dans le courant de la soirée par le... Compositeur.

L’idée lui plaisait énormément ; il se donna beaucoup de mal. Toutes les lettres étaient
terminées vers midi. A ce moment-1a, on lui dit qu’il y avait a la porte une petite belette en
guenilles qui demandait timidement si elle ne pourrait pas étre de quelque utilité a ces
messieurs. Crapaud sortit en se rengorgeant et découvrit qu’il s’agissait d'une des
prisonnieres de la veille au soir, tres respectueuse et désireuse de se faire bien voir. Il lui
donna une tape sur la téte, lui mit dans la patte la liasse d’invitations, lui dit de prendre au
plus court et de les distribuer le plus rapidement possible. Si ¢a lui plaisait de revenir dans
la soirée peut-étre bien qu'’il y aurait un shilling pour elle ou bien peut-étre qu’il n’y en
aurait pas; la pauvre belette parut vraiment trés reconnaissante et se hata d’aller
accomplir sa mission.

Quand les autres animaux rentrerent déjeuner, tapageurs et désinvoltes apres une
matinée passée sur la riviere, Taupe, qui avait eu des tourments de conscience, regarda
Crapaud d’un air hésitant, s’attendant a le trouver maussade ou déprimé. Au contraire, il le
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trouva si gonflé et si arrogant qu’il se mit a soupconner quelque chose ; cependant que Rat
et Blaireau échangeaient des coups d’ceil significatifs :

Des la fin du repas, Crapaud enfonga ses pattes dans les poches de son pantalon et
déclara, sur un ton dégagé : « Allons, occupez-vous de vous, les gars ! Demandez tout ce que
vous voulez ! » Et il partit en se pavanant dans la direction du jardin, ou il désirait mettre au
point une ou deux idées pour ses discours a venir, quand Rat I'arréta en lui saisissant le
bras.

Crapaud se doutait de ce qu'’il avait derriere la téte et il fit tout son possible pour se
dégager. Mais Blaireau le saisit fermement par I'autre bras et il vit alors que c’en était fini
de jouer a ce jeu. Les deux animaux I’encadrerent pour le conduire dans le petit fumoir qui
s’ouvrait sur le vestibule, fermérent la porte et l'installerent dans un fauteuil. Ils se
placerent tous les deux devant lui, tandis que Crapaud restait silencieux et les regardait
d’un air soupgonneux et de mauvaise humeur.

« Maintenant, écoute, Crapaud, dit Rat. C'est au sujet du banquet et je suis désolé d’étre
obligé de te parler comme je le fais. Mais nous voulons que tu comprennes clairement, une
fois pour toutes, qu’il n’y aura plus de discours ni de chansons. Tache de comprendre que
dans la circonstance, nous ne discutons pas avec toi : nous te le disons, un point, c’est tout. »

Crapaud sut qu’il était pris. Ils le comprenaient, ils avaient lu en lui, ils I'avaient
devancé. Son beau réve s’écroulait.

« Est-ce que je ne pourrais pas leur chanter juste une petite chanson ? implora-t-il, sur
un ton pitoyable.

— Non, pas une seule petite chanson », répondit Rat avec fermeté. Mais son cceur
saignait a voir trembler la lévre du pauvre Crapaud désappointé. « Il ne faut pas, Crapaud ;
tu sais bien que tes chansons ne sont que gasconnades et vantardises ; tes discours sont
faits de satisfaction de toi-méme, de vanité, d’énormes exagérations, ainsi que de... de...

— De vent, compléta Blaireau a sa maniere habituelle.

— C’est pour ton bien, Crapaud, continua Rat. Tu sais que tu devras tot ou tard tourner
la page, et il semble qu'une période merveilleuse soit maintenant sur le point de
commencer ; une sorte de tournant dans ta carriere. Ne crois pas que je n’aie pas autant de
peine a te dire cela que toi a 'entendre. »

Crapaud resta un long moment plongé dans ses pensées. Il finit par lever la téte ; les
traces d'une émotion profonde se lisaient sur ses traits.

«Vous avez gagné, mes amis, dit-il une voix entre-coupée. C’était, bien siir, peu de
chose que ce que je demandais - simplement m’épanouir, me laisser aller un soir encore,
entendre les applaudissements tumultueux qui - il me semble - stimulent, pourrait-on dire,
mes plus brillantes qualités. Néanmoins, vous avez raison, je le sais, et j’ai tort. Désormais,
je serai un Crapaud tres différent. Mes amis, vous n’aurez plus jamais a rougir de moi. Mais,
mon Dieu, mon Dieu ! comme ce monde est méchant. »

Tenant un mouchoir appliqué sur son visage, il quitta la piece d’'un pas chancelant.

« Blaireau, dit Rat. Je me fais I'’effet d'une brute ; je me demande de quoi tu te fais |'effet,
toi ?

— Oh'! je sais, je sais! dit Blaireau avec tristesse. Mais il fallait le faire. Cet excellent
garcon doit vivre ici, conserver ce qui lui appartient, se faire respecter. Aurais-tu voulu qu’il
devint un objet de risée, dont se seraient moquées, gaussées, belettes et hermines ?
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— Bien siir que non, dit Rat. Et, a propos, c’est une chance que nous soyons tombés sur
cette petite belette, au moment ou elle distribuait les invitations de Crapaud. D’aprés ce que
tu m’avais dit, je soupgonnais quelque chose; j'en ai donc regardé une ou deux; elles
étaient simplement grotesques. J'ai confisqué le tout et en ce moment le bon Taupe est
installé dans le boudoir bleu, en train de remplir des cartes d’invitation toutes simples. »

Finalement, I'heure du banquet approchait. Crapaud qui, en quittant les autres, s’était
retiré dans sa chambre, était toujours sur un sieége, mélancolique et pensif. Il avait le front
appuyé sur la patte, il méditait longuement et profondément. Puis, peu a peu, son visage
s’éclaira, il eut un sourire qui se prolongea. Enfin, il se mit a rire, sous cape, d'un air timide
et embarrassé. Il se leva, ferma la porte a clef, tira les rideaux, rassembla les chaises, les
arrangea en demi-cercle et se campa devant, en se gonflant ostensiblement. Alors, il salua,
toussa deux fois, et, sans contrainte, se mit a chanter d’'une voix de fausset, au profit d'un
auditoire enchanté, qu’il voyait avec les yeux de I'imagination.

LA DERNIERE PETITE CHANSON DE CRAPAUD
Crapaud est rentré chez lui

Dans le salon, panique - dans le hall, hourvari
Hurlements dans rétable, grands cris dans l'écurie
Quand Crapaud rentre chez lui

Quand Crapaud rentre chez lui

Vitres cassées, portes brisées,

Carnage d’hermines jonchant le plancher
Quand Crapaud rentre chez lui

Bang ! Battez tambours !

Les soldats saluent, les trompettes sonnent
Les autos cornent, les canons tonnent

Le Héros parait dans tous ses atours !

Criez... Hurrah !

Que chacun dans la foule crie plus fort !

En I'honneur de celui dont nous sommes si fiers

De CRAPAUD c’est le jour de gloire !

Il chantait tres fort, mais avec douceur et beaucoup d’expression ; quand il eut fini, il
recommencga.

Puis il poussa un profond soupir - long, tres, tres long.

Alors, il trempa sa brosse dans le pot a eau, partagea ses cheveux par le milieu et les
colla de telle sorte qu’ils soient bien plats et lisses de chaque c6té de son visage ; puis, il
ouvrit la porte et descendit tranquillement I'escalier pour accueillir ses invités qui, il le
savait, devaient étre en train de se réunir dans le salon.

Quand il entra, les animaux lui firent une ovation, se rassemblerent pour le féliciter, lui
dire des choses aimables sur son courage, son intelligence, ses qualités guerrieres ; mais
Crapaud se contentait de sourire faiblement et de murmurer: «Pas du tout!» ou
quelquefois, pour changer : « Au contraire ! » Loutre, planté devant I'atre, expliquait devant
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un cercle d’amis admiratifs, comment il s’y serait pris s’il avait été la; il s’approcha en
s’exclamant, passa son bras autour du cou de Crapaud et essaya de lui faire
triomphalement faire le tour de la piéce ; mais Crapaud le remit gentiment a sa place et fit
remarquer avec douceur en se dégageant: « Blaireau fut le cerveau; Taupe et Rat ont
supporté la charge du combat. Moi, j’ai simplement servi dans le rang, je n’ai fait que peu de
chose, ou rien du tout. » Les animaux étaient évidemment tres intrigués et interloqués par
cette attitude imprévue; Crapaud allait d’'un invité a l'autre en faisant ces réponses
modestes ; il sentait qu'il accaparait I'attention générale.

Blaireau avait tout commandé pour le mieux, et le banquet remporta un grand succes. Il
y eut énormément de bavardage, de rires et de plaisanteries parmi les animaux, mais au
milieu de tout ce bruit, Crapaud qui, naturellement présidait, regardait dans son assiette et
murmurait des choses aimables aux animaux placés a ses c6tés. Par moments, il jetait
furtivement un regard a Blaireau et a Rat ; chaque fois, ils se regardaient bouche bée ; cela
lui procura une grande satisfaction. Quelques-uns des animaux les plus jeunes et les plus
remuants, a mesure que la soirée s’avangait, se mirent a chuchoter que ce n’était pas aussi
amusant que par le passé; il y eut quelques coups frappés sur la table et des cris:
« Crapaud ! Laius ! Un discours de Crapaud ! Une chanson ! Une chanson de M. Crapaud ! »
Mais Crapaud se contentait de secouer la téte doucement, de lever une patte pour protester
avec douceur ; il insistait pour que ses hotes se servissent de mets délicats, il alimentait la
conversation sur des sujets locaux, en s’enquérant avec sérieux des membres de la famille
de ses invités qui n’avaient pas encore atteint I'age d’aller dans le monde, il s’arrangeait
pour les persuader que ce diner se déroulait suivant les plus strictes conventions.

Ce Crapaud avait décidément bien changé !

*

Apres cette apothéose, les quatre animaux reprirent leur vie qui avait été si
brutalement interrompue par la guerre civile; ils en furent heureux et contents, et ne
furent plus troublés par de nouveaux soulevements ou d’autres invasions. Crapaud, apres
avoir pris 'avis de ses amis, choisit une élégante chaine d'or avec des médaillons ornés de
perles qu'il fit parvenir a la fille du geodlier, accompagnée d’'une lettre que Blaireau lui-
méme reconnut étre modeste, reconnaissante, et pleine de considération. Quant au
mécanicien de locomotive, il fut convenablement remercié et recut une compensation pour
ses peines et soins. Grace a I'insistance de Blaireau, méme la mariniere, au prix de quelques
efforts, fut retrouvée, et la valeur de son cheval lui fut discretement remboursée ; Crapaud
réagit trés violemment a cette mesure, se présentant comme un instrument du Destin,
envoyé pour punir les grosses femmes aux bras musculeux qui ne savent pas déceler un
véritable gentleman quand elles en trouvent un sur leur chemin. La somme en cause, il est
vrai, n’était pas ruineuse, I'estimation du bohémien ayant été considérée par les experts
locaux comme a peu pres correcte.

Parfois, au cours des longues soirées d’hiver, les amis allaient faire une incursion dans
le Bois Sauvage, maintenant completement pacifié au moins en ce qui les concernait; il
était agréable de voir le respect avec lequel les habitants les accueillaient, comment les
mamans belettes faisaient venir leurs petits a la porte de leurs trous pour leur montrer :
« Regarde, bébé,

Voici le grand Monsieur Crapaud ! Et le courageux Rat, un terrible guerrier, est celui qui
marche a coté de lui! Et derriere vient le fameux Monsieur Taupe dont tu as si souvent
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entendu parler par ton pére ! » Mais quand les enfants étaient dissipés et intenables, elles
les calmaient en leur disant que si elles n’arrivaient pas a les faire taire et rester tranquilles,
le terrible Blaireau gris viendrait les chercher. C’était d’ailleurs pure calomnie car, si celui-
ci n'aimait pas beaucoup le monde, il raffolait au contraire des enfants ; mais la menace ne
manquait jamais d’étre efficace.

7

La campagne et la forét francaises fourmillent d'une multitude de petits habitants qui
sont souvent devenus les héros de contes et de fables.

S’ils semblent assez discrets, c’est parce qu’il est difficile de les approcher. Mais,
parfois, ils laissent des traces de leur présence, dont les plus visibles sont certainement les
taupinieres. Cependant, avec un peu de patience, et beaucoup de curiosité, vous pourrez
rencontrer ces petits mammiféeres que vous découvrirez dans les pages qui suivent...

La taupe

A force de passer son temps sous terre, elle est pratiquement aveugle. Son pelage est
doux et velouté. Elle a les pattes arriere courtes et puissantes, armées de fortes griffes avec
lesquelles elle peut piocher la terre. Les pattes antérieures, entierement élargies et aplaties,
jouent le role de pelles efficaces pour creuser de longs tunnels souterrains. Elle laboure
avec ses griffes des pattes arriere, repousse les déblais sous son corps et les chasse avec ses
membres antérieurs. Elle peut forer quatre ou cinq metres de galeries a I'heure, et
accumule les déblais en un tas a I’entrée de son trou : c’est ce qu’on appelle la taupiniere.

La taupe passe une grande partie de son temps a accumuler de la nourriture : on trouve
parfois dans son terrier des réserves considérables de vers de terre (son mets favori). Elle
mord le ver pres de la téte, ce qui 'immobilise mais ne le tue pas, le conservant ainsi pour
une consommation ultérieure. Tres vorace, elle peut absorber son propre poids de
nourriture, quotidiennement.
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Cependant, elle peut causer de grands dégats en coupant les racines.

Son terrier est d'une grande complexité. Sous le monticule de terre rejeté lors du
creusement se trouve une chambre circulaire : le refuge ou donjon. Tapissée d’herbes et de
feuilles, elle sert d’habitation a la taupe. Cette chambre est entourée de galeries, dont I'une
fait toujours office de sortie de secours !

duifs
de ﬂl:nmd

Le blaireau

Son poil est tres épais; ses jambes, ses machoires et ses dents sont tres fortes; ses
ongles sont longs et durs. Ses courtes pattes I'empéchent de fuir lorsqu’il est attaqué, mais
il est capable de se défendre courageusement en se couchant sur le dos et en donnant force
coups de dents et de griffes.
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C’est un animal solitaire qui vit dans les lieux les plus reculés, les bois les plus profonds.
Avec ses griffes, il construit des abris souterrains tres tortueux, qui lui sont parfois volés
par le renard.

Capturé jeune, le blaireau s’apprivoise facilement, et s’il est omnivore, il préfere
toutefois la viande crue.

I dort toute la nuit et les trois quarts du jour. Bien qu’il mange tres peu, il a toujours
une épaisse couche de graisse qui lui permet de supporter une diete prolongée, en restant
trois ou quatre jours sans sortir de son terrier. Le blaireau tient son domicile tres propre,
se gardant de ne jamais le souiller de ses besoins naturels.

Tres frileux, le blaireau apprivoisé s’installera si pres du feu qu’il s’en briilera les pattes
et n’en guérira que difficilement.

Il dégage une odeur forte et mauvaise; déterre les nids d’abeilles et de guépes et
emporte le miel ; mange les lapereaux, les mulots, les 1ézards, les serpents, les sauterelles et
les ceufs d’oiseaux.

La fouine

R . ge . vieux bati g5,
Elle s’approche pres des maisons, s’établit dans les vieux batiments abandonnés, dans
les greniers, dans les trous des murailles.

Grisatre, la gorge marquée de blanc, elle peut atteindre de la téte a la queue soixante-
dix centimetres de long.

Son allure est fine, son ceil vif, ses membres sont tres souples et son corps est flexible :
elle saute et bondit plutét qu’elle ne marche.
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Elle grimpe avec facilité le long des murs, et, carnassier féroce, n’hésite pas a pénétrer
dans les poulaillers pour y dévorer ceufs et volailles. Mais elle apprécie aussi les souris et
les rats, les taupes et les oiseaux qu’elle surprend dans leur nid.

C’est dans le foin, dans un trou de mur ou, parfois, dans le creux d'un arbre que les
petits de la fouine viennent au monde. Et si un intrus vient les déranger, vite leur mere les
transportera a l'abri.

La martre

Fuyant les espaces découverts, elle habite au fond des bois, et aime rester sur les
arbres.

Féroce et sauvage, elle vit essentiellement de la chasse, détruisant une grande quantité
d’oiseaux - dont elle recherche les nids pour gober les ceufs - et d’écureuils.

Alors que la fouine pourchassée par un chien regagne immédiatement son trou, la
martre, au contraire, se laisse poursuivre longtemps, puis grimpe sur un arbre d’ou elle
regarde passer son chasseur.

Elle est un peu plus grosse que la fouine, avec une téte plus courte, des pattes plus
longues, un poil plus fin et plus fourni.

C’est dans le nid d’un écureuil, le nid d'une buse, le trou creusé dans un arbre par un pic
que la martre cache ses petits.

Elle est tres recherchée pour sa fourrure ; traquée, chassée, au risque méme de la faire
disparaitre.
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Le putois

Par son tempérament, ses habitudes, sa morphologie, le putois ressemble beaucoup a la
fouine.

Il s’approche des habitations, grimpe sur les toits, s’établit dans les granges a foin d’ou
il ne sort que la nuit pour chasser.

Il fait plus de dégats dans les basses-cours que la fouine : il coupe ou écrase la téte des
poules et se nourrit de leur sang. Mais il est aussi avide de miel et n’hésite pas, en hiver, a
attaquer les ruches et a en chasser les abeilles. Il est en guerre perpétuelle avec les lapins
qui ne peuvent pas lui échapper, car les terriers sont d’'un acces facile pour lui.

Enfin, le putois est réputé pour son odeur particulierement forte.

Le furet

Il a le corps plus allongé que celui du putois dont il est une espece, la téte plus étroite, le
museau plus pointu. Son pelage est blanc ou jaunatre, ses yeux sont rouges.

Comme le putois, le furet est un redoutable chasseur de lapins ; on I'élevait d’ailleurs (il
s’apprivoise facilement), il y a quelques années encore, pour la chasse. On était alors obligé
de le museler afin qu’il ne tue pas le gibier au fond du terrier.

Pendant la saison des amours, la femelle se laissera mourir si elle ne trouve pas de
compagnon.
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La belette

Son poil change en hiver : il blanchit, mais le bout de la queue reste toujours jaune.

Elle est si sauvage qu’elle déteste méme qu’on la regarde manger lorsqu’elle est en
cage. Aussi ne se nourrit-elle que la nuit. Dans un poulailler, elle n’attaque que les poulettes,
les poussins, et casse les ceufs pour en sucer le contenu.

Par les froids d’'hiver, elle reste dans les greniers et dans les granges, y revenant au
printemps pour donner le jour a ses petits.

Elle chasse les rats et les souris mieux que les chats, car elle peut pénétrer dans leur
trou. Elle attaque aussi les couleuvres, les rats d’eau, les taupes et les mulots.

Source des documents : Agence Pitch : pages 6 et 7.
Les gravures sont extraites de I'Histoire Naturelle de Buffon.
Rédaction du cahier d’illustrations : Bernard Planche.

Kenneth Grahame

OriginalBook.Ru

124


http://originalbook.ru/grahame-kenneth/
http://originalbook.ru/grahame-kenneth/

